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往事如昨往事如昨

猪头是主角猪头是主角
王吉永王吉永

民俗采风民俗采风

大年夜的烟花似乎还在眼前，二
月二“龙头节”便匆匆来了。

“二月二，龙抬头，大仓满，小仓
流。二月二，吃棋豆，蝎子蜈蚣要露
头……”每年的这个时候，唱不厌、听
不烦的童谣之声好像照例颇为悦耳
地回荡在老家村子里的街头、巷口和
天井里外。

老家人是很看重二月二“龙头
节”的。传说这一天是主管云雨的龙
抬头之日，也意味着在这之后雨水会
渐渐多起来。老家人把农历的二月
二称为“春耕节”，也叫“龙头节”。俗
话说，“二月二，龙抬头，大家小户使
耕牛”。从二月二开始，老家人便着
手准备农耕活计了。

对孩子们而言，过二月二“龙头
节”是一件开心的事。我小的时候在
村里住，离过“龙头节”还有些天呢，
整个村里的同龄小伙伴们就都亢奋
起来了，有时大半夜醒来，还会冒冒
失失地问爹娘，天亮了是不是就过二
月二呀？

小时候盼过二月二，最得意的是
能吃到香喷喷、甜滋滋的地瓜棋子。
昔时，村人们日子过得大都清贫，豆
子和精面不宽裕，用主打口粮地瓜炒
棋子过二月二“龙头节”颇为普遍。
大人常对孩子们说，豆子炒了吃硌
牙，精面做的炒棋子黏牙，只有用地
瓜炒的地瓜棋子香、甜、脆。大人们
很是认真的“善意谎言”，竟让那些年
代一茬茬的孩子们信以为真。生活
拮据呀，要不，谁能特意跟天真的小
辈们撒这样的谎？

老家人二月二炒地瓜棋子都是
家中“女掌柜”忙活的营生。这个营
生得分好几道工序。从室内福棚上
的地瓜口粮中挑出少疤痕、没冻伤、
个头匀称的地瓜，洗净、去皮、切片，
继而摆放于早在天井中架好的苇箔
上晾晒至软蔫，取下再斜切成大小均
匀如拇指肚儿般的菱形块，用草烧文
火缓慢烘炒。这期间，心得静、手得
慢、续草烧火得柔，火大火硬地瓜棋
子易糊，火过于轻则容易夹生或“闷
熟”，烧火者唯有听从执铲的“女掌
柜”的指令并认真照做，当烧则烧，该
停则停，炒出一锅焦黄、酥脆、香甜的
上好地瓜棋子才有可能。试想，这样
的“细营生”，大大咧咧且不太擅长厨
艺的男人们哪能弄得了？

我母亲炒地瓜棋子认真得很，每
年离二月二还有几天，她就开始自个
选地瓜。记得当时地瓜主要有“一窝
猴”“徐薯七号”“青农”等几个品种，
母亲每年只选“一窝猴”地瓜。这个
品种的地瓜有面不说，还皮薄少筋，
用其炒地瓜棋子格外香甜，成色也比
别的地瓜要好。炒时，母亲不用别人
帮忙，她一人在灶台前一会儿起身翻
炒，一会儿又蹲下身子有一搭、没一
搭地往灶膛里续一两撮煊草。等到

沁人的香气盈室时，便停了明火，只
靠草灰中的余烬提供热力。母亲觉
得，这样虽多花工夫，但炒出的地瓜
棋子两面不焦不糊，家人吃，或用来
待客才拿得出手。

其实，村里不是所有的“女掌柜”
都有如母亲一样的炒制能耐。我读
初一那年的“龙头节”，村西崖杨叔家
新迎的挑担推车颇能干的儿媳妇在
家担纲“女掌柜”炒地瓜棋子。孰料，
一道道工序忙着，细汗随之一遍遍挂
满脸颊。炒制时，自己认为也没烧旺
火呀？也学着别人用草灰中的余烬
煨锅了呀？咋就小半锅地瓜棋子还
没到盛盘的时候就差不多变成“黑
炭”了呢？末了，还是母亲听说后急
三火四地帮她重新起火炒了一些，才
得以免遭公公、婆婆的责怪。

生活条件好些的村人，炒地瓜棋
子还有一个法子。地瓜蒸熟后去皮，
调和面粉、酵母、鸡蛋、糖精水搓揉到
恰好时，将半发酵的面坨擀成薄饼并
切成菱形小块儿入锅文火烘烤，细烧
煊草，执铲勤翻，直至熟透且香酥后
出锅。虽然也叫地瓜棋子，但地瓜血
统并不纯正，不过，两厢比较，这种食
材的棋子比之纯正的地瓜棋子口味
要好得多。

二月二“龙头节”吃地瓜棋子令
人得意得很，一家人在家各忙各的，
但不时从口袋中掏得几个搁进嘴
里，那“嗄嘣、嗄嘣”咀嚼的脆响格外
动听。一年的光景里，居家能有这
样温馨的一幕，拮据的日子也充盈
着惬意呢。

地瓜棋子装进兜里带到课堂上
吃，这是我小时候跟同学们二月二
都有过的经历。老师在讲台上讲课
时，教室里鸦雀无声。转身板书
时，冷不丁就有几声咬碎地瓜棋子
的声响在教室里弥散开来，还有缕
缕熟悉且诱人的香味儿沁进老师和
同学们的鼻息。不过，我那时所在
的班级，各科老师每每遇到这事都
权当啥也没发生，任由他们的学生
打牙祭、解馋。后来我想，那些清贫
的年月里，类似地瓜棋子这些好吃
的东西太少啊！不光学生们，即使
为人师表的老师们，肚子里又何尝
不缺哟！

恍如昨日，盼吃地瓜棋子的岁
月尚未走远，昔年嘴馋的孩子们却已
至壮年，进步的时代早已物阜民丰。
可是，人们的味蕾时时处于悦动着的
当下，村里已少有村人会如前辈们那
样娴熟地炒制地瓜棋子了。过“龙头
节”的时候，村人们脑海里依稀记得
起儿时溜熟的童谣，但却少有人再花
工夫细心捣弄嘎嘣脆、香喷喷的地瓜
棋子了。

真希望时光可以倒流，让自己在
趋老的年轮上能折返回童年，再尝一
尝老家人炒制的地瓜棋子。

我们这一代人经历了新中国诞生
之初，国家从一穷二白起步的艰难岁
月。那个时期，粮食、粮食制成品、花
生油、副食品及日常生活中的轻纺工
业品，都需要持票证按计划供应。

供应副食品的票证主要有两种，
一种是居民个人购物证，人们称为小
证。另一种是居民家庭购物证，习惯
上称为大证。这两种购物证尺寸不一
样，大证尺寸大于小证，印刷制作则基
本是一样的，都是牛皮纸外皮，里面是
一些用很薄的纸订成的小本子。每页
印着十几张长条形带有三位数编号的
购物票，票上只有编号并没写明多少
号用于买什么。每个月初，商业局会
公布当月供应什么商品及所需的购物
票号码。

小证用于凭票购买按人供应的
鸡蛋、猪肉及越冬大白菜等，大证用
于购买按户供应的商品，如烧大锅做
饭和冬季取暖用煤及火柴、面酱等。
大证平日用处不多，可是过年的时候
用处就大了，因为过年供应的商品
多。每年腊月二十前后，百货店和副
食店大门口，都用粉红色的大纸贴出
过年供应的商品品种和购物票号码。

为了安排时间去排队买年货，
我下班后带着钢笔和本子，到商店和
副食品店门口，把供应商品和购物票
号码抄下来。那时供应的商品尽管
数量不太多但品种特别全，而且都是
平日不供应的商品，像碱料子（也叫
面碱）每户2两、苏打每户1两、纸包
糖块每户一斤、白砂糖每户半斤、干
海米每户2两、木耳每户2两、猪头每
户1个，若不买猪头可以买5斤排骨，
这些商品都是按户供应，需用购物票
排队购买。

碱料子、苏打、白砂糖、木耳等可
以不买，因为平日用得也不多。备年
货，猪头可是主角，那是一定要买的，
买猪头的人特别多，不管什么时候去
总是排长队。因为只要把猪头烀出
来，春节期间若来客就不用发愁没有
上桌菜了。

一个猪头出的菜太多了，猪头肉
拌白菜、猪口条（猪舌头）拌白菜、猪耳
朵拌白菜也行，那时没有反季节的菜，
越冬的蔬菜只有大白菜、萝卜和大葱、
大蒜，所以拌菜只能用白菜。猪耳朵
还可以和着一些烀猪头的肉汤，打个
猪耳朵“冻”，也是一道菜。

我每年都买猪头，从来没舍得买
排骨，若买排骨烀好后全家人一顿就
吃光了，那么用什么招待客人？那时
的客人也就是单位的几个年轻人，结
伴到其他同事家拜年。有时凑巧你到
他家拜年，他没在家，结果他到你家去
拜年了。拜年这个小队伍，走到谁家
赶上中午头了就在谁家开饭。反正都
是猪头快餐，不论猪头肉、猪耳朵还是

猪口条拌的菜一律也都是白菜。不管
在谁家吃午饭，餐桌上的菜基本雷同。

买猪头要有耐性还要抗冻，腊月
早晨的气温是一天中最低的时段，天
刚蒙蒙亮副食品店还没上班，我就早
早去门口排队。猪头大小不一样，大
的是小的两倍，早点去排队或许能买
个大点的。真是功夫不负有心人，连
续几年我买的猪头基本都是大的。

买到猪头后要赶紧跑向不远处
那个冒烟的地方，那里支着一口大锅，
下面烧着木柴，锅里面融化了一锅黑
乎乎的黄香（学名为松香，老烟台人习
惯称之为黄香）。把融化了的黄香浇
到猪头上，待黄香稍凉后再把黄香扒
下来，猪头上的毛就拔干净了。这道
工序只收五分钱的加工费，但是要有
耐性，在这里排队的时间比买猪头排
队的时间还要长，等拿着猪头回家时
几乎已中午了。

猪头拿回家后，要烧一大锅温
水，把猪头泡在洗衣服的大铁盆里。
如果不泡化冻慢。待猪头化了冻，用
刷子和小刀把猪头刮洗干净，再把洗
干净的猪头从中间劈开，用温水再泡
一两天，把血水泡干净后，再洗一遍
才能下锅烀。

猪头下锅后，妻子把用纱布包着
花椒大料的料包放进锅里。我只管烧
火，锅里的水翻滚了一段时间后，妻子
又让我慢慢拉风匣，歇息着烧就行
了。我觉得我这个火头军的工作不那
么紧张了，就拿了一本书边烧火边看
书。妻子一看我在全神贯注看书，左
手有一搭无一搭地拉着风匣，立马警
告我说：锅里的水一直要保持沸腾，绝
对不能把火烧灭了，火若烧灭了猪头
可就烀瞎了。

妻子边说边朝锅底门瞅了一眼，
幸好火没有灭。我赶紧把书放下，真
怕把猪头烀瞎了，因为我不知道把猪
头烀瞎了的后果是什么，可能就是不
好吃了吧。不过真若把猪头烀瞎了，
那排队买猪头和拔猪毛的时间岂不都
白搭进去了？每烧一段时间，妻子就
掀开锅盖，用筷子戳一下猪头，最后这
一次她说：再烧个十分八分钟就行了，
火大了猪头就化了，俗话说就是“猪头
烂在汤里”。妻子又说：烀猪头有烀猪
头的学问，火大了猪头肉就化在汤里
了，火小了猪头的骨头就扒不下来。
火停了一会儿后，我很轻松就把猪头
的骨头扒下来了。别说，妻子对烀猪
头还真有两下子呢。

如今我们的生活发生了日新月异
的变化，物质产品极大丰富，买什么都
不再需要凭票证供应。去一趟超市年
货一应俱全，不再把时间浪费在排队
备年货上，备年货猪头是主角的时代
已成为我们这代人对过往岁月的温馨
回忆。

地瓜棋子
崔启昌


