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进入腊月的某一天早晨，在北方那个大山深
处的小山村，娘便忙活起来，准备做一道孩子们最
爱吃的水豆腐。

天刚蒙蒙亮，伴随着几声鸡鸣，懒散的炊烟依然
睡意蒙眬，迟迟不肯从梦中醒来。院子里石磨声“嗡
嗡”响起。那是娘把泡了一宿的黄豆放在石磨上
磨。豆腥味混合着甘甜的山泉水，在转动的石磨中
变成奶白色乳汁的豆沫子，缓缓流到石磨沟槽里。

娘用她瘦弱而娇小的身躯，一圈圈推动着比
她体重还要重很多的老石磨，也不知道她带着沉
重的石磨需要机械般转多少圈。

记得年少时，有一次受好奇心驱使，我夺过娘
手中推动石磨的木棍，一股子虎劲上来，把石磨转
动几圈后便累得气喘吁吁。那时我心里纳闷，瘦
弱的娘到底是从哪儿来的神奇力量，把这盘死沉
的石磨鼓捣得在她手里那么听话。

娘用她那坚韧不拔的步子一点点消耗了几个钟
头的时间，把豆子变成一大盆冒着无数白泡泡的豆
沫。然后她歇都不歇，倾尽所有的力气，趔趄端起沉
甸甸的装有豆沫的瓷盆，一步三摇迅速放到灶台
上。她乌黑的睫毛和额头刘海儿上都沾着晶莹汗珠。

娘虽然生在北方，但身形娇小，眉眼间有一股
子江南女人的韵味。她高高鼻梁，弯弯眉，手指纤
细，就连说话声音都柔柔糯糯。

她俯下身子，抓一大把焦黄的杨树叶，那是秋
天她在青柳河畔那片杨树林中捡来的落叶当引火
用。在杨树叶子的引导下，那些干枯的柴火被激
情点燃后，在灶膛噼里啪啦烧起来，好似在相互庆
生。火焰红光映照着娘美人坯子的脸膛，别提那
一刻是多么地俊美。

当大锅里的山泉水在柴火炙烤下，水翻滚起
来，娘把盆子中的豆沫倒入锅中，又快速地往灶膛
添上几块干透的柴火，她用铲子不停搅动锅中豆
沫，不多时，堂屋中便充斥一股豆沫清香的味道。
屋里弥漫着水蒸气，娘继续不停地用铲子搅动锅
中的豆沫，发出嚓嚓响声，乳白豆沫随着温度升高
开始翻滚。娘柔声喊我乳名，让我去把放在后窗
台上的罐罐拿给她。我搬过木凳子踩着，从后窗
拿下黄釉罐罐交到娘手里。平时娘把这个罐罐当
宝贝一样放在高处，那里面装的是点豆腐的卤
水。娘是怕家里小孩子嘴馋把冰糖模样的卤水当
冰糖放在嘴里吃。卤水点豆腐是一物降一物，但
是人食用多了会中毒药死人。

娘从罐罐里拿出一块透明卤水放在舀子里，用
开水化开，又往灶膛加了几块小一点的柴火，等火
焰旺起来，她把卤水分三次倒入烧开的豆沫中，不
多时，白汤汁一般的豆沫渐渐开始凝固起来。点卤
水是门技术活，需要掌握好火候，多了豆腐不好吃
发苦，少了豆腐不成形状。娘是点卤水高手。忙完
最后一道点卤水的重要工序，娘立马找来一个柳条
编的大筐子，铺上白纱布做成包袱，把灶膛里的柴
火用铁钩子撤出来，屋里一股烟熏味。

娘用白铁舀子把已经成豆腐脑一样的豆沫很
快舀到包袱里，滚烫的豆腐脑冒着热气。娘一点
点把包袱口收紧，她的手烫疼了，嘴里发出“噗噗”
吹气音。在包袱口一点点收紧后，豆腐脑中的浆
水从包袱缝隙涌出。

娘又松开包袱口，喊我拿来两个大白碗。我
早就站在一旁等得不耐烦了。娘用勺子挖出两块
颤颤悠悠的水豆腐，放在碗里，豆腐里面一会儿流
出黄色豆浆。娘把早已经剁好的葱花撒在上面，
淋上几滴香油，一碗可口的水豆腐就做好了。

那时我和父亲在小饭桌前一人一碗，用勺子
挖着吃起来。水豆腐又嫩又细滑，还有一股豆子
的清香味。爹还会就着水豆腐喝上一杯瓜干酒。

蛇年春节，记忆里又想起娘做的水豆腐，那是
慈母对儿女一生的爱。

过年这些天，亲朋好友凑到一
块唠嗑，都说现在已经没有什么食
材算好饭了。不像早年间，到亲戚
家“出门”，中午能吃一顿大饽饽和
酥鱼、酥肉炖大白菜，肯定都能撑
得大肚溜圆、饱嗝连连。那时候，
好饭对于大家的诱惑力太大了。
有一回为了喝一顿羊肉汤，我简直
就要拼上命了。

那是1980年，牟平县秋季物
资交流大会期间，我们城关公社
建筑队四分队正在工商大街一个
建筑工地施工。离工地200多米
远，就是老牟平一中门前的护城
河边。那里是一大片光溜溜的土
坡，交流会的那些大锅羊肉汤的
芦席棚就搭设在那里。在芦席棚
的尽头，并排着架起两口大锅和
一口小锅。锅灶是由大油桶改制
的，铁烟囱高高直立在芦席棚顶
上，鼓风机把火苗鼓得旺旺的，闪
着蓝色的光。大锅里放着整只羊
的骨头，乳白色的汤汁咕嘟嘟地
翻着滚，远远就会闻到那股诱人
的膻香味，直让人的馋虫子都从嗓
子眼里钻出来了。

我当时担任四分队队长，手头
管着工地上材料卸车费和卖旧水
泥袋那点钱，就决定让大家开开
荤、解解馋。要吃中午饭了，我招
呼上工友们，急匆匆地往芦席棚那
里赶，若是晚了就没有座位了。到
了那里，分成两组围着方桌坐定，9
分钱一两的牟平白干每人3两，8

分钱一个的发面火烧每人两个。
不大一会儿，五毛钱一砂大碗的羊
肉汤端上来了，热气腾腾，上面漂
着葱花和翠绿的芫荽。看着这些，
工友们一个个脸上立马就绽开了
一朵花，随即便急火火地调配好
盐、醋和胡椒面，就吆五喝六地开
啜了。看那一个个猴急的吃相，用

“饿鳖吞沙”来形容那是再恰当不
过了。

一转眼的工夫，碗里的汤喝得
差不多了，就喊一声“服务员，添
汤！”服务员应声就把一大勺子滚
开的老汤端了过来，一边依次给大
伙添汤，一边笑呵呵地要我们可劲
儿喝，说是汤不另加钱。我们那时
候都是身强力壮的棒小伙，争强好
胜，一个个较着劲，每人都是“呼呼
隆隆”两三碗，硬是生生把服务员
吓住了，眼瞅着锅里的老汤快要见
底了。

等我们酒足饭饱走出芦席棚
的时候，一个个都撑得腆着肚子，
腰杆往后仰了。

过了两天，工地上的砂浆搅拌
机出了故障，我把维修班长刘日伟
叫来修理，忙活了大半个上午，搅
拌机总算修好了。已是天近中午，
肚子“咕咕”叫唤了，我就随口说了
一句“要是现在有羊肉汤，我能喝
3碗，还能吃6个火烧”。不料，我
漫不经心的一句话，刘日伟一听立
马瞪着眼和我叫起了板，说是如果
我能吃下这些就由他来付钱。就

这么着，我俩你一句我一句就较上
劲了。最后，还“推举”瓦工班长李
克恒当见证人，谁反悔了就从当月
工资里双倍扣除。

下了班，我们几个就直奔羊肉
汤大棚而去。一进门，刘日伟就急
火火地要了满满3大碗羊肉汤和6
个火烧，放到我面前一字排开。

第一碗羊肉汤和两个火烧三
下五除二就下肚了。可等吃下第
二碗羊肉汤和两个火烧，肚子已经
是鼓鼓的了，我只得站起来晃动晃
动身子，还一连打了好几个长长的
饱嗝。看我这个架势，刘日伟脸上
露出了一丝丝得意的微笑，他觉得
我是输定了。因为那3大碗羊肉
汤就足以把肚子灌得鼓鼓的，还有
那6个火烧，那可是用一斤二两的
面粉做出来的。

到了这般时候，打退堂鼓是万
万不行的。如果那样的话，我不但
要赔给刘日伟6碗羊肉汤和12个
火烧，肯定还要被大伙当成笑话。
这时已经不能坐着吃了，我就直直
地站着，把两个火烧掰成小块放进
第三碗汤里，等泡得软了，再慢慢
咀嚼着咽下去。就这样费了好半
天，这碗羊肉汤总算全部下肚了。

不用说，这场赌局我赢了。
刘日伟呲着大牙对着我晃了晃
大拇指头，乖乖地结账付了钱。
不过，整个下午我在工地楼上楼
下没停下脚步地走，一直也没敢
弯下腰……

俗语说“好吃不过饺子”，中国
人有过节吃饺子的习惯。饺子里
蕴藏着丰富的文化内涵，饺子馅里
包的枣、栗子、钱等都蕴含美好的
寓意。风捻起了时光的衣角，吹来
了饺子的香味，往事如一泓清泉涌
上了心间。回想小时候，我们家只
有在过大年时才能吃上一顿饺子，
于是我就天天盼望过大年。

我们家八口人，只有父母是劳
动力，再怎么劳累，也挣不出平均
口粮。过去小麦产量低，白面不够
吃，我们家用的饺子皮只能是地瓜
面和白面两样的。虽然买不起猪
肉牛肉羊肉啥的，我们家的饺子馅
却更具特色，经常是骨头馅的。冬
天，父亲约几个家里有猎枪的村
民，领几条狗去山里打猎。他们去
打猎的时候带一顿饭，一打就是一
整天，天不黑不归，不收货不回，最
少也打几只麻雀回来。战绩好的
时候就是两人分一只野兔或者一

只野鸡，一家得一只的时候极少。
农家户外就是一个“大冰箱”，

父亲把分到的野物挂在室外的屋
檐下，一直挂到过大年。我们姊妹
天天看着屋檐下的野物馋得流口
水，掰着指头数日子，盼的是过年
能吃顿饺子。我家过年一定会做
骨头馅的饺子，因为打的猎物不够
一家八口吃，又没钱买猪肉。野物
的骨头要去村东的碾子房碾碎，再
在石臼里捣碎，我反复捣只为更碎
些，冻得手麻木了、累得浑身没一
点力气也不能停止。把碾碎的碎
骨头拿回家，加上切碎的萝卜丝，
加油盐搅拌后，饺子馅就做成了。
大家七手八脚，擀皮的擀皮，包饺
子的包饺子。母亲告诉我们地瓜
面皮不结实，包的时候菜少点，不
要积压饺子馅。早已煮好的枣、栗
子和钱，也要包进饺子。为了能吃
到钱，我和妹妹们会在包钱的饺子
边上偷偷捏几个褶皱作为记号。

待包得差不多了，年龄小的孩
子坐在炕头等，我去拉风匣烧火。
妈妈下饺子时，大妹已搬饭桌上
炕，三妹负责拿筷子，热气腾腾的
饺子很快就一碗碗摆上饭桌，八个
人，八双筷子，十几碗饺子，满满一
桌子，各就其位，个个吃得狼吞虎
咽。我说：“黑面饺子容易碎，吃起
来倒是很滑溜。”妈妈赶紧说：“挣
了好，明年能吃上白面饺子。”我们
都炫耀自己吃到的钱数，得钱数少
的，即使吃饱了，也要再吃几个，好
去小卖店多买一块糖。我为了多
吃到钱，曾经撑得肚子痛。爸爸满
足地说：“村里也许有人吃的不是
肉饺子，咱们都满足吧！”妈妈看孩
子们吃得欢，脸上洋溢着笑容，便
会接着说：“我们家如今比上不足，
比下有余，能不挨饿就知足。”

小孩子们欢声笑语，窗外的雪
映着红窗花，父母脸上的笑纹比饺
子褶还密。

往事如昨往事如昨

水豆腐水豆腐
李启胜李启胜

为了吃一顿好饭为了吃一顿好饭
刘甲凡刘甲凡

骨头馅饺子
刘美花


