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1982年秋收过后，我家添置了
村里第一台14寸、交直流两用黑白电
视机，立即在村里引起了轰动。它不仅
是一台电视机，更是全村人共同的宝
贝，承载着无数欢声笑语和温暖回忆。

每天晚上，俺家还没吃饭，门外
已经黑压压聚满了人。有趴门缝往里
瞧的，有大声喊让快点吃饭的……门
口叽叽喳喳像开大会一样，很是热闹。

当时，我们村是全公社（后改为
乡）三十个自然村中唯一没通电的
村，爸爸专门买了个电瓶给电视机供
电。每晚，这台黑白电视机被小心翼
翼地放在院里的木桌上，仿佛一颗璀
璨的明珠，吸引着所有人的目光。孩
子们更是兴奋得不得了，围着电视机
转来转去，好奇地摸着它的外壳，想
象着它将带给我们怎样的奇妙世界。

电视机对于我们全村的人来说，
是新奇而又神秘的存在。每晚，村里
人都会不约而同地聚集到我家的小院
里，大人们搬着小板凳，孩子们干脆席
地而坐，大家满满当当地挤在院子里，
等待着电视机的开启。那时候，电视
机里播放的节目虽然不多，但每一部
都让我们如痴如醉。

电视机像一个窗口，让农村的人
们看到了外面的世界。新闻、电视
剧、电影、教育节目……每个节目都
让村民们大开眼界，他们开始了解国
家的发展变化，也开始对外面的世界
充满了向往。

我清楚地记得，播放电视剧《霍
元甲》和《射雕英雄传》，每当主题曲
响起，整个屋子都会沸腾起来。大人
们讨论着剧情，孩子们模仿着剧中的
招式，电视机前的每一个夜晚，都那
么热闹、温馨。

那时看电视，需要移动着看。屋
里得有人盯着电视画面，屋外得有人
移动着信号杆找信号。特别是过年，
一屋子人等着看春节联欢晚会，我爸
在外面找信号，常常冻得瑟瑟发抖。

“好了吗？”我爸问。
“好了……又不行了。刚刚清晰

了一下，又有雪花啦。”
“这样呢？好不好？”爸爸再换一

个地方，又问。
“行，行，绑上吧。”我看电视画面

清楚了，再次出去传话。
爸爸把那根信号杆和晾衣服的

架子绑在一起，系一个活扣，以免一
会儿还得再换地方。因为我家住在
一个山坳里，信号特别微弱，遇到刮
风下雨或下雪的天儿，电视屏幕满是
雪花。所以，能清清楚楚看电视的日
子，大家都格外珍惜。

电瓶电力不足时，小屏幕就会变
成宽影幕。多数时候，屏幕上的雪花
凌乱着，人脸也阵阵扭曲；遇到战争
片，枪炮声响起，电视机好像也受到
了威胁，“嗡”的一声，只剩下雪花，什
么都看不到了。

俺娘惊讶道：“声真大，电视缺电

了。”一旁的俺爹一脸嘲讽地看向俺娘
说：“净瞎说，信号不好，一会儿就好了。”

我摩擦着电瓶的连接处，好像真
的能再看一会儿。不过，我也和俺娘
一样被这个现象迷惑着，至今未解。

看电视热闹而有趣，充电却麻烦
又困难。这台黑白电视机的一侧有
个插孔，外连一个小电瓶，充满电能
看五六个钟头。白天，我和邻居小哥
到解家沟河上庄榆科顶村充电，一待
就是小半天，这次去一个亲戚家，下
次去另一个亲戚家，换着地方充电。

1983年的春晚没有现场直播和
转播，为了能看到节目，爸爸把电视
机放到西邻的空房里，村里人一下子
就挤满了屋子，有的大人扯着几个孩
子，孩子们搬着小凳子，有的大人掂来
大板凳，有的大人忙着往外抬小方桌，
有的帮忙抬电视……总之，为了一场
电视盛宴，大家都忙得不亦乐乎。

那个年代，家家都很穷，但人与
人之间的关系很单纯，很真诚。大家
互帮互助，没有那么多计较。大家自
觉地以电视机为中心，围成一个半
圆，按照凳子的高矮前后排列。尽管
电视上的人像被雪花影响得像打了
马赛克，还时不时“滋滋滋”地发出杂
音，但都不影响人们的兴致，大家津
津有味、目不转睛地盯着屏幕。

难忘今宵，难忘当年村里人挤在
一起看黑白电视的除夕夜。一幕幕，
带着记忆的清香，模糊在了眼前。

根据金庸武侠小说《射雕英雄
传》改编的同名电视剧，在20世纪
80年代播放时曾万人空巷。里面
有一名外号“老顽童”的人物叫周伯
通，令人印象深刻。很多人都认为
这是一个虚构的人物，笔者查阅
1936年版《牟平县志》发现，里面竟
然有关于王重阳、全真七子与周伯
通的故事，且时代、人物、事件均很
吻合。由此可以断定，“老顽童”周
伯通不是虚构的，而是实实在在的
牟平人，曾为全真教的创立和发展
做出过贡献。

金大定七年（1167），王重阳自
陕西来宁海州（牟平）传教，他收了
马钰为弟子。两年后，他又结识了
牟平一个上层人士周伯通。周伯通
是当地有名的士绅而且资产雄厚，
对道教也十分虔诚。为了支持王重
阳传教，周伯通无偿拿出自己的一
处住宅，作为王重阳讲道阐玄的会
所。“金大定己丑，郡人周伯通舍宅
为金莲堂，延王重阳及马丹阳（马
钰）居焉。”

关于这处住宅，清同治版《宁海
州志》记载：“金元时有地涌金莲之
异征”，王重阳住进来以后，就命名
为“金莲堂”，并挥笔题写了匾额，把
信教的善男信女组织成“金莲会”，
使信众有了固定的活动场所。

据1936年版《牟平县志》记载，
金莲堂位于州治东，即今牟平区政
府大院的东面。过去这条南北小巷
一直叫“金莲堂巷”，新中国成立后，
金莲堂先后被作为粮店、民宅使用，
堂内的老井也一直保留着，直到20
世纪80年代，因拆迁盖楼，遗址不
复存在。

金莲堂是王重阳在牟平创教时
的一处重要活动场所，如果说昆嵛
山烟霞洞是全真教的发祥地，那么
金莲堂就是全真教的摇篮。全真教
正是从这里开始蹒跚学步，后来才
阔步走向了昆嵛山。金莲堂的提供
者就是“老顽童”周伯通，他虽然没
有入教，但是为创教，他无偿捐献了
自己的住所，是全真教创建史上一
个不可或缺的人物。

武侠小说《射雕英雄传》中有些
章节是以金元时期的昆嵛山为大背
景创作的，书里面提到的王重阳、全
真七子、昆嵛山上的烟霞洞、“老顽
童”周伯通等都是真实存在的，且在
地方史志中有详细的记载。昆嵛山
上的烟霞洞，如今是烟台市级文物
保护单位，也是昆嵛山上一个重要
景点，里面有王重阳和全真七子的
雕像。可见，金庸或许并没有真正
到过牟平，但是通过耕读史书，他
对850多年前的牟平人物和昆嵛
山的情况还是了如指掌的，这让他
的武侠小说蕴藏着深厚的历史文
化底蕴。

注：本文参考《烟台区域文化通
览·牟平卷》（人民出版社出版）、1936
年出版的《牟平县志》、清同治版《宁海
州志》等。

那些看黑白电视的日子
刘世俊

20世纪80年代，农村开始实行
联产承包责任制，原先属于大集体的
土地，全部按人口分到各家各户。当
时，我家共分得五亩五分地，其中有
一亩六分地在东南山的半山腰上。
虽然处在半山腰上，但它土层深厚，
土质肥沃，加上地旁就有灌溉渠道，
确实是旱涝保收的好地块。

大集体时期，生产队在这块地里
种了棉花。当时，胶东地区种植棉花
是新鲜事儿，既缺乏种植技术，又缺
乏管理经验，想要棉花丰收，可不是
一件容易事。但在管理人员邹进良
的认真管理下，这一亩六分地里的棉
花，从出苗到生长，直至拔高、开花，
尽遂人意。到了秋天，满地棉花盛开
的季节，公社党委召集全公社生产队
长以上的干部，齐聚集到我们村召开
现场会，参观这一亩六分地的棉花，
并邀请邹进良介绍棉花的种植和管
理经验。当时，我是公社的通讯报道
员，顺手把这件事写成通讯稿。当天
晚上，这篇通讯稿便被县广播站进行
了广播，引起不小的轰动。

分地的时候，全生产队家家户户
都渴望能分得这块土地。谁知大喜
事竟然不声不响地降临到了我家，这
一亩六分地正好分到我家名下。当

时，我们全家人心里那个高兴啊，简
直无法用语言表达。记得当时生产
队有好几户社员，亲自登门与我商
量，想用他们家分得的肥沃泊地，换
取我家那一亩六分地，都被我婉言
拒绝了。这样的风水宝地，我哪舍
得换给別人呢？

土地分到手了，种植什么作物好
呢？针对当时市场经济兴起和发展
的形势，又考虑到这一亩六分地的优
越条件，我思来想去，毅然决定在这
块地里种植西瓜。我把我的想法告
知老伴后，她毫不犹豫地表示同意。
于是，开春以后，我们便在这块地里
种上了西瓜。

说来真是天遂人意。虽然我们
缺乏种植技术和管理经验，但由于我
们虚心向以前的种瓜师傅请教，不辞
劳苦地加强田间管理，更是由于那一
亩六分地的土质特别适宜西瓜生长，
我们第一年种植西瓜，便获得了特大
丰收。西瓜成熟季节，我们站在地北
头向南看，丰收美景尽收眼底。那满
地滚滚圆圆的大西瓜，一排排，一行
行，谁看了都会情不自禁地挑起大拇
指。村里不少人来参观我们的西瓜
地，都会赞不绝口。

到了收获季节，正值炎热的三伏

天，西瓜自然成为市场上的畅销货。
我家的西瓜又大又甜，成为商贩们的
最爱，根本不用拉到市集上去卖，那
些小商贩们每天都会把车开到我家
地头，抢购我家地里的大西瓜。

说到这里，还有些事情我永远不
会忘记。当时，我家地里最大的那个
西瓜，成熟后过了下秤，重量竟然高
达18公斤！恰逢我们镇上举办瓜果
展销会，我们家这个大西瓜理所当然
地荣获瓜果类第一名的荣誉称号，为
我们争得了极大的荣光。

西瓜卖完之后，我把账本打开，
仔细算了算收入，竟高达三千多
元。在那个年代，三千多元可真算
得上一笔巨款了啊！接下来，我们
又在这一亩六分地里种上了大白
菜。秋后，大白菜卖出去，又得到一
笔可观的收入。此后，连续8年，年
年如此。在这块地里，我们上半年
种植西瓜，下半年种大白菜，仅凭这
一亩六分地，在我们村，我们家最早
成了万元户。这一亩六分地，真是
我们家的聚宝盆啊！

眼下，已近耄耋之年的我，虽然
住在城市，但每逢回到老家，总会信
步踏进这一亩六分地里，望着故乡这
片土地，总感觉那么亲切，那么可爱！

俺家那一亩六分地
孙龙义

金莲堂
与周伯通
于建章

往事如昨

烟台故事


