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为了美好的家园
——读张炜短篇小说新作《夺园记》

曲树强

一
作家张炜先生最新创作的短篇小说

《夺园记》，以诗意的语言、童话般的意境、
精短紧凑的架构、雅致精美的形象刻画，
将一个猫族复仇的故事叙述得波澜迭起，
主人公杏兰以自己的智慧实现了家族的
复仇计划，重现了昔日和谐共生的美好家
园。家族的荣耀、猫族的尊严、和平的回
归，在一篇精短的佳构中展现得淋漓尽
致，富有哲思，令人回味，达到了炉火纯青
的艺术境界。

在我的意象中，一直蕴藏着一片无
边无际的原野，原野上生活着各种各样
的生命，他们平等和谐，无忧无虑。当
然，这是理想之中的一片心灵故地，这片
故地的产生源于我上世纪90年代读的张
炜中短篇小说《融入野地》《一潭清水》
《蘑菇七种》等，以及后来读的长篇小说
《柏慧》《九月寓言》等等。这些脍炙人口
的佳作，诗化的语言、唯美的意境、充满
激情的叙述，融哲理与思辨于一体，让我
深深地体会到了那种天地之间的大爱情
怀。《古船》中的枣红马，《蘑菇七种》中的
宝物，《刺猬歌》中黄鳞大鳊，《你在高原》
中的阿雅，《海边怪物小记》中的狐狸、狍
子、小爱物，《我的原野盛宴》中的银狐、
老呆宝……所有这些充满灵气的虫鱼鸟
兽，构成了一个充满温馨可爱的生命的
世界，让我明白：世界上一切生命都是平
等的，人作为万物之灵长，应该充满悲天
悯人的情怀。

二
在《夺园记》中，杏兰作为一只出身高

贵、知书达理的猫族的优雅的公主，本来
过着无忧无虑的高质量的生活，也拥有一
个幸福美好的生活氛围：有爱她的父母，
有宠她的德伯，生活在一处风景秀丽的院
子里，这里“有兰花、灌木、柳树、合欢与枫
树，还有特别高大的橡树”，“溪水里有鱼、
有螺蛳、有小蜻蜓咬在莎草上，有一丛丛
香蒲”，还有“花斑啄木鸟和黑枕黄鹂、野
鸡和喜鹊、乌鸫、野兔和刺猬”。这是一幅
万物和谐共生的美好生活场景。她作为
猫族公主，每天除了跟随德伯去林子里狩
猎和采摘，就是做女红和温习礼仪，她要
做猫族的淑女，因为父亲告诉她“我们猫
儿，比人要雅致一些”。

但是，世界上的任何物种都不会一帆
风顺地活着，美好的时光总是短暂的，风
雨不知什么时候就会迎头而来，对于猫族

来说同样如此。父亲曾经告诉她关于他
们家族那段不堪回首的血流成河的历史，
她的两个叔叔、姑姑和三个哥哥都在那场
与野狸子的争斗中离去了，同时失去的还
有他们家族在河东的那片大园子，一个美
好的家园。

随着父母的先后离世，她也明白了家
族的规制和隐秘：在最后的时刻，她必须独
自寻找一个安静的角落，在那里长眠。这
种家族的规制，让她深刻体会到家族的尊
严。在猫族，一定要优雅而有尊严地活着，
即使离去也要有尊严地离去，用父亲的话
来说就是“出门找一棵最美的萱草花”。

尊严，在杏兰的心中烙下了深刻的印
痕，她暗下决心：一定要复仇，夺回河东的
园子，恢复猫族的尊严！她是一只有智慧
的猫，深知世道险恶和坏人的无耻，因此她
将自己变化为人的模样，在一个有明晃晃
月亮的午夜上路了。这是一次肩负使命的
远行，颇有“风萧萧兮易水寒”的悲壮。

杏兰一路奔赴，既遇到采蘑菇的老太
太，也遇到了蟾蜍、老鲇鱼，看到了荷草、
蒲苇和梢头发红的柽柳。最终，她来到了
河东庭院，自己家族的祖宅，开始了与这
方土地的主宰者老爷的斗智斗勇的历程。

三
杏兰深知老爷喜欢她的美貌，她不惜

放下尊严，违心地去迎合老爷，最终她凭
借自身的智慧，赢得了老爷的赏赐。她对
老爷提出的要求就是：射杀凶残的狸子，
恢复昔日和谐美好的园子。当杏兰夙愿
实现，得到园子的文书后，在第一束迎春
花开放之时，老爷死了。杏兰“让人用六
枚橡实做成族徽，嵌在了门楣上”，家族的
尊严自此全面恢复。

杏兰牺牲自己的尊严，换来了“满园鲜
花绚烂，鸟儿一片喧声”。然而，猫族的规
制她始终没有忘记，她再次想到了姑姑，在
最后的日子，姑姑悲壮地撞死了自己。“她
像父亲和母亲一样，要找一棵属于自己的
萱草花”，小说用这样一个优美的背后蕴含
着无限悲壮的句子，结束了全文。

读罢小说，不禁掩卷深思：张炜先生
以一个猫族的复仇故事，向读者揭示了一
个重大的人生命题：尊严与正义哪个更重
要？通过《夺园记》这篇精短优美的小说，
让我们看到了一个牺牲尊严换来更大自
由和尊严的故事，也让我们明白：任何邪
恶和丑陋的事物，都不会掩盖和替代美好
的事物，只要心存正义、美好之念，所有的
邪恶都会万劫不复、灰飞烟灭。

就此打开心灵史
——衣向东中篇小说《就此别过》赏析

牟民

一
作家衣向东4万多字的中篇小

说《就此别过》刊于《胶东文学》
2025年第一期“文学烟台”栏目，引
起读者强烈共鸣。从《潍县娘》《战
火中的爱情》至《就此别过》，可以看
出作家善讲中国故事，目光聚焦在
普罗大众不同物理空间的生存状
态，以饱满的情感倾诉，揭示他们坚
持不懈的追求、奋争、努力，以及付
出的代价。

《就此别过》没有波澜起伏的故
事，“写的都是我跟母亲和父亲之间
的生活日常”，却在这日常中创作出
不日常的醒世故事。比较前两部中
篇小说，故事的空间有了较大的陌
生感，从作家驾轻就熟的军营和城
市，笔触再次探到宏阔的异域乡间，
述说着最底层的中国人的故事。

小说以第一人称叙述，开篇写
父亲因白肺病住进了重症监护室，
我沉浸在悲痛中，出现幻觉，不知今
夕何年何地。几笔烘托出小说独有
的悲伤境界，风为之哭泣，雪因之碎
骨。“境非独为景物也。喜怒哀乐，
亦人心中之一境界。故能写真景
物，真感情者，谓之有境界。否则谓
之无境界。”“天黑透了”“整个天空
迷蒙而浑浊”的景物描写，无不渗
透了哀伤，一切景语皆情语。父亲
进重症监护室后，我迷迷糊糊中，

“仿佛背后有一团人体形状的烟
雾，缓缓地从父亲病床上升腾。我
一骨碌爬起来，看着父亲的病床空
空的，我心里怦怦跳，一种不祥的预
感笼罩在心头”，为整个小说奠定了
哀伤的基调。

小说无故事则空，故事不深刻
便失去亮色。而《就此别过》通篇故
事的讲述，透露着善良、友爱、情爱，
给人深深的感动。

二
小说旨意是写父母辈的亲情、

友情、爱情，写我对母亲的抚养之
情。我的两次大哭，是悲伤到极处
的真情流露。在父亲死亡，穿衣火
化的一连串行为中，我始终没掉一
滴眼泪，完全在伤感的支使下，家中
大小殡葬事宜，均要我定夺，根本没
时间来个痛快淋漓的感情发泄。等
丧葬结束，才从忙碌中抽身，安静
后，压抑的情感终究要爆发，转到父
亲坟前，淡淡的夜色笼罩“淡墨”的
画面，暗景促发心弦，哭声喷涌而
来，惊飞了树上的鸟儿，反反复复，
直到浑身的水分“被两眼抽干了”。
第二次哭在小说尾声处——父亲周
年祭日，亲朋好友祭奠走后，我跪在
父亲坟前磕了三个头，说“老爸，就
此别过，来生再做你的儿子”，却不
等说完，泪流满面。这次哭是告别，
那句“就此别过”字字深情，被泪水
浸透得沉甸甸，这次哭具有形而上
的诗意化，理性意味浓厚。

小说写父亲和王阿姨的感
情，是友情也是爱情。王阿姨性
格温柔善良，长得又漂亮，在学校
经常于生活上帮助父亲，引起已
经结婚的父亲的暗恋。王阿姨因
为不晓得父亲已婚，明面上也喜
欢父亲。等知晓父亲已结婚后，
她感觉受了欺骗。父亲自然深感
对不起她，亏欠她，心里始终记挂
着她是否生活得好。所以才有父
亲登门大骂王阿姨不孝的儿子
们，并要在王阿姨生日那天，在开
元酒店给王阿姨过生日。未及，
父亲临终把照顾王阿姨的事宜交
代于我。这高于爱情的友情，让
王阿姨孤独悲伤的晚年得到些许
安慰。加之我经常照顾王阿姨，
让王阿姨为错过父亲，为这个相
爱过的男人逝去而悲痛，她跪在
父亲坟前大哭。在父亲一周年
忌日前，王阿姨服药自尽，留言
给我，去跟父亲相会，要在那个
世界，让父亲给她过生日。问世
间情为何物？两情相悦终生到
老，是为喜情；两情相悦而不得，
或者阴差阳错而错过，是为最大
的悲情。悲情是把最有价值的东
西毁灭给人看。

父亲和王阿姨终生对爱情的默
默相守，而没有甜言蜜语的表白，真
的是“两情若是久长时，又岂在朝朝
暮暮”。

作家在文本后创作谈中写道：
“尽管我内心情感汹涌澎湃，写出
的文字却要从容不迫。我喜欢平
淡地述说，把自己的情感压抑在平
淡地叙述之下，让人物的内心世界
舒缓地展露。”

三
“写人性之善，永远比写人性之

恶要难。”而《就此别过》能够抓住人
性之善，写活了我和姐姐，写活了父
母，写活了王阿姨。

印象中的父亲对组织忠诚，有
知识分子的敬业、认真和一丝不苟
的性格，有些胆小，“也就自己在家
里横着走路，出了院子你就低头弯
腰了”。但父亲对老妈呵护有加，虽
然有时候用幽默的“造句，你听她造
句”的语言揶揄老妈，却透着深深的
爱。多年父子成兄弟，在他走后，担
心我照顾老妈不够细心，不够耐烦，
经常在幻觉的对话时，父亲用“老伙
计”称呼我。就是这么一个我熟悉
的父亲，为感恩从而暗恋王阿姨，一
辈子处在亏欠对方的自责中。当晚
年见到王阿姨时，他的关爱是真诚
的，纯洁的，人性的。在大街上的怒
骂，一个胆小的人，为正义不惧任何
邪恶的形象呼之欲出。

忽然想起名人海涅说过：每一
个人就是一个世界，这个世界是随
他而生，随他而灭的，每一块墓碑下
面都躺着一部整个世界的历史。父
亲的背影会在冬眠后，清晰再现。投稿邮箱：ytwbytj@126.com


