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往事如昨往事如昨

方言撷趣方言撷趣

掇弄（duōnòng），是收拾
和修理的意思。在福山的方言
里，东西坏了需要修理一下，叫作

“掇弄掇弄”。比如手表的指针不
动了，就到修表店给人家说：表坏
了，给俺掇弄掇弄。比如自行车
坏了，把车子推到修车店铺，跟修
车师傅说：把俺的车子给掇弄掇
弄。掇弄是动词，“掇弄掇弄”是
两个相同的动词连在一起使用，
就有了动作的描述性。“掇弄掇
弄”这个词大多用于那些没有生
命的物件。

“咋古咋古”则不然，“咋古”
（zǎgǔ）不是一个标准的汉语词
汇，将两个“咋古”联用的“咋古咋
古”，在济宁方言里的意思是“聪
明、灵活”，也可以说是“鬼机灵、
鬼点子多、多事”，但在福山的方
言里，“咋古咋古”意思是让人去
治疗一下，这个词的使用对象应
为生命体，不说张三去医院看病，
说到医院去“咋古咋古”病。听到
有人咳嗽连天，别人见了，就会
说，你不会到医院去“咋古咋古”
吗？这些方言在老家人口里说出
来，听着有一种乡音般的亲切
感。想起这两个词汇，就不免想

起父亲在老家时的一些往事。
我父亲原来是乡下中学的化

学教师，从教多年，好像教学工作
对他没什么压力，也很少在家看
到他备课。每逢周末和假期，他
就忙活自己的爱好了，开始喜欢
捣鼓木匠的活，接着研究中医针
灸之类，甚至还喜欢修理自行
车。父亲的木匠爱好是从母亲让
他“掇弄掇弄”家里的木柜子、桌
椅板凳开始的。母亲说：看看咱
家这些破家具，你也不“掇弄掇
弄”。于是，父亲置办了刨子、钢
锯之类的木匠工具，闲下来的时
候，就在我们家的东厢房摆开战
场，拉锯割木头、吊线、推刨子、钻
木头眼。开始是修理家里的木制
生活用具，后来就动手做起来，从
吃饭用的小板凳开始，矮的做了，
做高的，后来还掇弄出一个大衣
柜，说等我们结婚成家用。

父亲不信任村里的“赤脚医
生”，我们家里人有个头疼脑热，
他都自己想办法去“咋古”。家里
有一本中医针灸书，那么厚厚的
一本，被他翻烂了，自己还在自己
身上试验扎针，学了一些粗糙的
针灸医术。只要家里人谁病了，

他的精神头好像就来了，有模有
样地给你把把脉，先看看自己能
不能“咋古”。我们兄弟姊妹四
个，头疼了，给我们扎针；肚子疼
了，给我们扎针；感冒了，还给我
们扎针。第一次给我们扎针，我
们都很害怕，拗不过父亲的坚
持，自己闭着眼按照父亲的要求
接受他给我们“咋古”。父亲是
个急性子，做木匠活不细致，这
针灸活，动作也带点生猛，那钢
针朝穴位猛地扎进去，也不讲究
什么提前缓解病人紧张情绪。
他的这针灸，大多时候还真管
用，尤其是肚子疼，父亲找准穴
位，一针下去，绝对手到病除。
迄今，我们兄弟姊妹过节在一起
凑，聊起父亲几十年前的针灸轶
事，都说父亲扎针咋古肚子疼，
还真管用。

现今父亲已经八十多岁，早
已没有了当年在家“掇弄掇弄”和

“咋古咋古”这些兴致了。今天，
“掇弄掇弄”和“咋古咋古”这些方
言早已淡化在岁月的长河里了，
可每逢想到这些往事，在方言的
亲切乡音中，那种难忘的乡情、亲
情就氤氲在脑海里。

掇弄与咋古
姜德照

在我们家乡有这种说法：当
某个人说话办事表现出“二不愣
登”的样子，就会说他是个“棒
槌”。缘何会有这种说法，那是因
为民间有一句流传甚广的歇后
语：“拿着棒槌当针纫——一点
（心）眼也没有”。由于流传的年
头久远，“棒槌”也就成了“傻瓜”
或“缺心眼”的代名词。

棒槌是早年间千家万户必备
的洗衣工具，大约有60厘米长，呈
圆柱状，前半部分有成年人的小
臂那么粗，尾部稍细便于用手握
住。棒槌多用坚硬耐用、表面光
滑的榆木或柞木等木材制成，用
它捶打着洗衣服，与用手揉搓比
较起来，既去污又省力。枣木最
硬，用来做棒槌最好，我们家乡还
因此产生了一句歇后语：“山枣木
做棒槌——软的不行来硬的。”

棒槌的历史悠久，查阅相关
资料，宋、元之前，我国棉花种植
量很少，能穿蚕茧丝绸的只是少
数达官显贵，而广大平民百姓的
衣被都是用葛麻布所缝制。它最
大的缺陷就是太硬，穿起来非常
不舒服，所以新做的或浆洗后的
衣被，都需用棒槌捶打柔软后方
可穿用，因此就留下了唐朝诗人
李白的千古名句：“长安一片月，
万户捣衣声……”

20世纪80年代之前，村里人

洗衣服基本上还是沿袭最为原始
的手工模式，把衣物用肥皂或洗
衣粉浸泡、揉搓后，再到河边用棒
槌反复捶打、漂洗。当年那“河水
清清，棒槌声声”的场景，我至今
记忆犹新。

我们村东边就是牟平的母亲
河——沁水河，宽阔的河床铺满
黄灿灿的河沙，清澈的河水从昆
嵛山九龙池顺流而下直达北海。
村东南那边有个地方叫“老马
槽”，那是一片比篮球场还大的大
石硼，光溜溜的呈凹槽形，恰似一
个巨大的喂马槽。其两边平缓着
凸出水面，河水“哗啦啦”地沿着
凹槽一股脑地往北流。那真是个
得天独厚的洗衣坊，是村里人世
世代代洗衣服的最佳去处。

每当晴好天气，村里的女人
就相互召唤着，挽着装满衣物的
篮子直奔“老马槽”而来。每人找
个合适的地儿坐下，就麻溜溜地
卷起衣袖和裤管，把在家里用肥
皂或洗衣粉浸泡、揉搓过的衣物，
一件件拿出来放在靠近河水的石
硼上，挥动着棒槌就“噼噼啪啪”
捶打开来。千万别小瞧捶打衣服
这点事，那可是个力量加技巧的
营生，说起来容易做起来还挺
难。这需要两只手密切配合，一
只手挥动着棒槌一下一下使劲捶
打，另一只手则快速翻转着衣物，

使其每一个部位都能捶打到。倘
若使用棒槌时双手协调不起来，
那只翻转衣物的手就有可能挨棒
槌了。那时候，农家女孩都是从
小就跟着妈妈学习使用棒槌。这
和缝衣做鞋、煮饭炒菜一样，也算
是居家过日子的基本技能之一。
如果出嫁后连棒槌都不会用的
话，那是要被邻居们耻笑的。

随着棒槌落下发出“啪、啪”
的敲打声，污水便汩汩地从衣缝
里不断渗出来，随即就顺着滔滔
的河水流走了。一件衣服需要反
复捶打好多来回，最后再拿到河
水深处用力抖动着一遍遍漂洗。
这样漂洗出来的衣服连一丁点布
绒也没有，比时下用洗衣机洗出
来的衣物那是要干净太多了。

小时候，我很喜欢跟着妈妈
去洗衣服，等摸鱼捞虾玩累了，
坐在妈妈身边听棒槌的敲打
声，也是一件挺有意思的事情。
又过了些年，黄灿灿的河沙都被
人拉走了，深深的河床底长满了
齐人高的水草，那块光溜溜的

“老马槽”裸露着，早就洗不成
衣服了。

也不知从什么时候开始，村
里人把“老马槽”改口叫成“棒槌
石”。说不清楚为什么会这样，想
一想，应该是大伙都怀念那“河水
清清，棒槌声声”的日子吧。

棒槌声声的往事
刘甲凡

小时候，老烟台（芝罘区）家家户户都是用风匣拉
火，用大锅做饭。烧大锅可不是件容易事，需要先点引
火草轻拉风匣，把煤引着才能做饭。虽然我的父母都
有工作，不过两人一个月的工资才73元，承担一家8
口的生活仍很拮据，故此我家用引火草也很节省。

有一次，奶奶领我到西南河的柴禾市去买草，一
问：松毛3分钱一斤、桲椤叶（柞树的叶子）2分钱一斤、
杂草1分5一斤。买2斤松毛的钱就能买1个烤饼，奶
奶嫌贵不舍得买，回家后她直接领我上山去拾草。奶
奶那代人经历了旧社会，裹过小脚，走不多远就脚疼，
草没拾多少，回家后她脚疼得两三天不敢走路。

每当想起奶奶一瘸一拐走在崎岖山路上的样子，
我就急切地盼望自己快点长大，早早帮家里分担一下
生活压力。暑假过后我上六年级了，虽然当时的我又
矮又瘦，但我总觉得自己已经是一个男子汉了，便加
入胡同里那些大孩子的拾草队伍中去，星期天和他们
一起结伴上山拾草。

我们也没有一个固定的地方拾草，只能每个星期
天换一个地方，目的是想发现一个去的人少草又多的

“宝地”。我们到过奇山，去过塔山，上过开花石山，也
爬过魁星楼，转了一大圈也没找到一块“宝地”，路跑
得真不少，草拾得却不多。因为那时几乎家家都拾
草，山上凡是长草的地方基本都被收拾得光秃秃
的。于是，大家商定下个星期天去西沙旺搂槐树叶，
猜想肯定能满载而归，而且去西沙旺道平不用爬山，
只是路远一点。

因为路远，那天我们很早就出发了，我从来没去
过西沙旺，所以一路上兴致很高，看到什么都感到新
鲜。我们顺着去芝罘屯那条路一直向西北走，走出好
远一直走到火车调头的“三角线”。据曾去过的大孩
子说，过了“三角线”再向北走，还要走好远才是我们
拾草的地方。

从“三角线”开始向北直到三里桥这一带，地面
全部是宽阔平坦的细沙地，因位置在市区以西，故老
烟台人都把这一带称为西沙旺。我们进入西沙旺
后，就没有大路可走了，都是小路且很窄，从路中间
有一簇簇青草和小路两边比中间略低的压痕来看，
这里本来没有路，小路是农民用人力大板车运输重
物时碾出来的。

经过小路时，我看到路北朝阳的一侧都是一座座
连在一起的农舍。我不知道农民们用什么办法，把一
棵棵小槐树的树头弯下来，一棵挨一棵地捆绑着夹起
来，像篱笆一样充当围墙。尽管从树的缝隙可以看到
院子里的海草房，但户户相连非常安全。这里的农户
每家院子里都有一口水井，我们到就近一家去找水
喝，看到水井和市里的水井也不一样，不是弯腰拔水
的敞口井，也不是机器压井，而是利用杠杆原理，把一
个粗树桩埋在地下，在一人多高的树桩上面固定着一
根可以活动的细长木头，二者形成一个T字形。细长
木头的一端用井绳栓了一个用柳条编的篓子当水
桶。另一端栓了一块大石头，重量略大于栓篓子那边
的重量，打水时只要轻轻一抬细长木头，篓子就会自
动沉到水中装满水，打水很省力。

我们从农户家出来后，沿着小路一直往西走，经
过一片片的庄稼地和果园。庄稼地一般都种小花生，
果园里种的是青香蕉苹果和红香蕉苹果，地块之间有
不到一米深的排水沟，排水沟的一侧种有用于挡风固
土的槐树。槐树的落叶被风刮到排水沟里，堆积成厚
厚的一层。我们要找的“宝地”在这里终于找到了！
仅用了一个多小时，我们就满载而归了。

农业合作化时期，西沙旺拥有了一个新的名字叫
“幸福”。这是一个多么响亮而吉祥的名字啊！今天，
幸福一带的细沙地已变成宽阔的马路、欣欣向荣的工
业园以及漂亮的居民小区，幸福是名副其实的！

去西沙旺
搂槐树叶
王吉永


