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世无双世无双
李心亮李心亮

黄海与渤海交汇处的蓬莱仙境，海
风咸凉，隐藏着千年渔港的鲜味密码。
不想在千年后，餐桌上却幻化出一道令
人魂牵梦萦的美食界扛把子——海肠
捞饭。根子生在渔家土灶，却一路逆
袭，走向网红顶流。如此美食，用粉玉
晶莹的海肠、金汤沸腾的酱汁与雪浪翻
涌的有机大米，在陶碗瓷盘中演绎着大
海最动人的鲜味交响曲。

说起蛰伏在胶东37度北纬线潮间
带泥沙中的海肠，过去是渔家人眼中其
貌不扬的“海蚯蚓”，在鱼虾大行其道的
时代，很少有人正眼去看它。当通体粉
红的海肠在清水中舒展身躯时，半透明
的肌理泛着珍珠贝母的光泽，宛如海底
盛开的桃花。如此美味，却“养在深闺
人未识”。我想，那时的海肠子也是相
当寂寞，相当愤愤不平的吧？

海肠捞饭这道渔家菜的逆袭应该
始于2013年的《舌尖上的中国》，镜头
里，海肠在热油中瞬间卷曲的曼妙身
姿，霎时间唤醒了都市人对原始海味的

渴望。后来蓬莱文旅局顺势推出“海肠
美食节”，抖音博主们争相拍摄海肠在
滚烫油锅里“跳舞”的短视频，让这道渔
家土菜在十年间完成了从街头大排档
到米其林餐厅的阶层跨越。风水轮流
转，它终于封了神。

蓬莱的特级厨师们处理起海肠自
有一套“太极手”：剪刀剪去两端带刚毛
的肠体，挤尽海肠腔体中的杂质，翻转
过来，手指轻拢慢捻间褪去表膜，这样
既保证海肠弹牙脆嫩，又除尽泥沙杂
物。再稍加一点盐和白醋，搓洗干净，
即可放进冰水中待用。正宗的蓬莱海
肠捞饭讲究“三现主义”：海肠现杀，不
唯是保留着肠体的柔韧鲜甜；菜肴现
炒，猛火起锅爆炒，何止是沉淀着渔家
的烟火；米饭现焖，更彰显有机大米的
软糯香甜。看！直径三尺大铁锅，凉油
烧至青烟起时，肥瘦相间的五花肉丁在
花生油中爆香，海肠寸段入锅三秒即
卷，淋上十年陈酿的酱油，撒把翡翠色
的本地窄叶韭菜，最后浇入用猪骨、老

母鸡、干贝吊足六小时的金汤，这道菜
从下锅到装盘，就半分钟左右。齐活！

一份极品的海肠捞饭端上桌的模
样应该是这样的：青花瓷盘底是粒粒珠
光分明的大米饭，琥珀色汤汁漫过米饭
却不浸透，粉珊瑚般的海肠段错落叠成
花环，棕红油亮的五花肉丁粒粒如宝
石，翡翠似的韭菜段点缀其间。上桌
时滚烫的汤汁散发着浓厚诱人的香
气，海肠的鲜脆柔嫩、米粒的糯软可
口、韭菜的爽甜细嫩、五花肉的甘美醇
厚，在口腔中次第绽放。只有到人间
仙境蓬莱，才能享受到这独属于北纬
37度海洋牧场的恩赐吧？

夜幕降临，蓬莱滨海大道的霓虹灯
牌渐次亮起，“不吃海肠捞饭，枉到蓬莱
仙山”简直成了游客的共识。青花瓷盘
里升腾的热气模糊了千年古阁的轮廓，
却让这座城市的鲜香记忆在每位食客
的味觉图谱上，并且烙下永恒的坐标。
作为土生土长的蓬莱人，我会自豪地告
诉您：蓬莱的海鲜会说话。

饮馔琐记饮馔琐记

明朝中后期，资本主义萌芽
在中国出现，商品经济空前繁荣
起来。咱们胶东人也习惯了走南
闯北，出去开开眼界，不再死守着
家门口的一亩三分地。出门做买
卖，得有过硬的货色和手艺才行，
那时就有胆大、有远见的渔家汉
子，把海肠晒干了磨成粉，制成高
档调味品。据说，这事儿记在《登
州府志》里：“本府渔家女远嫁时，
陪嫁海肠粉可比胭脂水粉金
贵。”到了乾隆年间，登州府的厨
子们更是开了窍，发现海肠这丑
东西焯水爆炒后，竟能鲜得人舌
根发颤。文人墨客也开始凑热
闹，有位叫海蠡生的酸秀才，硬是
给海肠写了首打油诗：“粉面无须
自多娇，九曲柔肠胜琼瑶。莫道
海鲜无绝色，蓬莱宴上第一妖。”

直到光绪二十三年春，福山
名厨王义山背着褡裢进京，这才
用一撮粉，搅动了整个餐饮界的
江湖。王义山进京谋生，行囊里
头除了两件换洗衣裳，还有一样
宝贝，一罐子海肠粉。这老哥在
京城最高档的酒店八大楼之一的
东兴楼掌上了勺，烹制的鲁菜征
服了满北京城的王公亲贵、贝勒
贝子们。就有同行不服，偷偷来
偷学技艺。不论是刀工、配料、火
候、汤卤，甚至选用的油盐酱醋都
是一模一样的，就是做不出王义
山菜肴的味道。有个同行不死
心，下死眼盯了两天两夜，终于发
现，王义山在每道菜出锅前，都用
挂在肩上的一块干净白布手巾朝
锅里抖那么两三抖。妙招就在这
里。这一撮海肠粉，让鲁菜在北
京四九城立了大旗。

鲁菜能坐稳八大菜系头把交
椅，海肠当记首功。这玩意儿就
像武侠小说里的绝世高手，平日
不显山露水，关键时刻能化腐朽
为神奇。糟熘鱼片凭它去腥提
鲜，葱烧海参靠它吊出魂魄，就
连最普通的清汤白菜豆腐，撒上
一撮海肠粉都能“鲜出三界外、不
在五行中”。难怪鲁菜老师傅们
有句梗儿：“海肠粉在手，鲜味界
横着走！”

世间珍馐美馔，多是循着“物
以稀为贵”的套路。偏生海肠要
反着来——生于泥涂却炼就至
鲜，貌不惊人偏修成大道。从滩
涂弃儿到宴席魁首，从渔家秘方
到鲁菜灵魂，这粉嘟嘟的“海底金
条”愣是把自己活成了美食界的
悖论。

二十多年前，父亲的话语言
犹在耳，我当时还不信。现在我
信了，信了我们这烟台海肠堪称

“世无双”。您要问它凭何称“世
无双”？只因烟台潮起潮落处，俺
自千年鲜味自沉浮。

说起海肠的分布，咱们烟台沿海各
县市都有出产，其中产量最大、质量最
好、首屈一指的是夹河入海口东西沿岸
到芝罘岛、养马岛一带。在沿海各县
市区的潮间带上，潮水退去后，沙滩上
露出细密的沙孔，沙孔下藏着的就是
形似大号蚯蚓的海洋生物——海肠。
海肠，虽然其貌不扬，但这种软体动
物，在胶东半岛的海洋文明中，却书写
着跨越千年的传奇。它不仅是大海的
馈赠，更是烟台人智慧的见证，在生物
学与人文学的经纬交织之间，编织出独
特的海洋文化图谱。

海肠，属螠虫动物门，是典型的
潮间带穴居生物。其圆柱形躯体可
长达15-30厘米，表面覆盖着细密的
小格子一样的乳突，这些特殊结构既
是它们的防御武器，也是感知环境的
触觉器官。海肠这种滤食性生物拥
有独特的生存智慧，它们用身体分泌
的黏液在沙中构筑U形管道，前端触
手（刚毛）如精巧的渔网，能将海水
中的浮游生物、有机碎屑一网打尽。
听老辈人说：春秋两季，天气暖和，
海水温度达到 12℃左右时，海肠会
进行壮观的群体繁殖。这时候，雌雄

海肠个体同时释放生殖细胞，这种“产
卵盛宴”能使局部海域泛起粉红色的
微光。有经验的老渔民就知道，这块
海域冬天肯定能收获大量的海肠。

我以前一直以为，咱们胶东的祖先
不认识、不食用海肠。查阅资料后发
现，这观点是错误的。咱们胶东先民与
海肠的相遇，可追溯至新石器时代的贝
丘遗址。据资料记载，烟台白石村遗址
出土的贝壳堆积层中，考古学家发现了
大量海肠角质颚化石，说明咱们胶东的
老祖宗史前人类“靠海吃海”，就已经食
用海肠了。北魏贾思勰在《齐民要术》
中有记载的“海龙汤”，实为我们现在可
以见到最早的海肠烹饪记录。此后几
百年，史籍民俗中都鲜有海肠的记载。
直到明清时期，海肠才从乡野渔村进军
到了北京。蓬莱籍诗人王苹在《海错百
咏》中写道：“沙中隐玉箸，釜内化金
酥”，将海肠比作沙中玉箸、鼎内金酥，
色、形、味和现代人的感觉就近似多
了。更令人称奇的是，海肠粉作为天然
味精，早在17世纪就已出现在鲁菜福
山厨师的秘笈中，这种“鲜味密码”比日
本味噌的发现早了近二百年。

除了靠自然界的大风大浪将海肠

席卷上岸这种收获手段外，在过去，在
烟台老渔民的记忆里，每年冬至前后的

“捞海肠”也是渔家冬季不菲的一笔收
入。但这个活计相当艰苦，下海捞海肠
的必须是身体棒棒的壮汉，下海前，每
人要喝上几大口高度的烧刀子御寒。
渔家壮汉们踩着冰碴下海，用特制的铁
齿耙在退潮后的滩涂上“耙肠”。这来
之不易的收入，是往昔多少渔民赖以过
个好年的唯一经济来源呢？

牟平养马岛盛产优质海肠，资料上
说养马岛上渔民还独创了“沙田轮作”
法，通过人工扰动沙滩促进海肠幼虫附
着，利用这种朴素的生态智慧使该岛连
续多年保持高产纪录。2015年，养马
岛海肠捕捞技艺列入山东省非物质文
化遗产名录。

跟我们当地海洋渔业局的一个哥
们聊天，他说，现在海洋研究所突破了
海肠人工育苗技术，首创“浅海网箱养
殖+海底牧场”的复合模式。利用“仿
生投喂器”，模拟天然海流输送饵料，能
使养殖海肠的肉质媲美野生品种，并且
这项专利技术已推广至整个黄渤海区，
能带动5000余户渔民发家致富。果真
如此，那可真是“善莫大焉”啊！

中国自古流传下来一句话：食分五
味。五味指的是：酸、甜、苦、辣、咸。其
中没有鲜，这是什么缘故？我百思不得
其解。难道鲜味不足与以上五味并驾
齐驱吗？

我的父亲是一位上了一辈子海、
打了一辈子鱼的老渔民，他经历了渤
海湾最繁盛的鱼汛黄金时代。不必说
我们蓬莱当地生偏口鱼一条小船十块
小网一个冬春上万斤的产量，也不必

说一条大船一个潮头三万斤鲅鱼鲐鱼
的辉煌，更不必说大对虾堆满了海滩、
五分钱一斤的贱价；单是每年从初春
到深秋的鱼汛——鲅鱼汛、鲐鱼汛、黄
花鱼汛、黄姑鱼汛、刀鱼汛、火鳓鱼汛，
大对虾汛……一个一个，莫不是如数
家珍。

有一次，我们父子闲聊天。我问
父亲：“在所有的海鲜当中，哪种海
鲜的鲜味最正宗？”父亲吧嗒了口旱

烟，慢悠悠言道：“所有的海鱼，或多
或少都有一股子鱼腥气，算不得正宗
的鲜。大对虾，鲜得又有些过头，用
咱蓬莱话讲，叫‘恶鲜恶鲜’；爬虾，
算得上正宗的鲜，但不耐细品，细品
之下，多多少少带点海草味。只有
海肠子，那是纯鲜，不掺假，最正宗
的鲜。”

海肠子？就是那肉嘟嘟、胖乎
乎、呆萌呆萌、其貌不扬的海肠子吗？

海肠捞饭堪称极品

海肠的传奇故事

一撮粉的江湖


