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谈及加入顺达口腔的原因，初晓表
示，很多口腔机构为了追求利润而过度
医疗，而顺达始终坚持做“有底线的医
疗”。踏入顺达口腔门诊，跃入眼帘的

“明良知、择良行、做良医”九个大字，便
是这一精神的深刻写照，“我们不做不必
要的治疗，不挣昧良心的钱，哪怕一块

钱，都必须让患者清清楚楚地知晓具体
用在了哪项治疗上。”面试时戚院长掷地
有声地说道。

加入的第三个月，初晓遇到一位坚
持给4岁孩子全口涂氟的家长。她发现
孩子口腔卫生保持良好，牙齿也没有龋
坏的倾向，就建议家长平时用含氟牙膏，
定期做好检查即可。这样的场景在顺达

并不罕见——戚院长劝退80岁老人做
高端牙冠的故事，早已成为团队的职业
灯塔。

在这个追求“快速诊疗”的时代，初
晓用十九年光阴证明：儿牙医生的使命
远不止修复牙齿，更要守护童年对医疗
的信任。当她蹲在牙椅旁，用童话语言
拆解恐惧时，她编织的不仅是一次治疗，

更是孩子未来面对疾病时的勇气底色。
诊室的敲门声响起，初晓回过头看

向门口，露出淡淡的笑纹。下一位小患
者已经攥着妈妈的手站在门口，眼里闪
烁着好奇与忐忑。她整理好白大褂，再
次蹲下身子——在这个充满消毒水味的
空间里，她即将开启又一场关于信任与
治愈的奇迹。

初晓：在趣味与专业间编织童年微笑
“小宝贝看这里，阿姨手里有会发光的

小镜子哟！”一个春日的上午，顺达口腔儿
童牙科诊室里，初晓大夫蹲在牙椅旁，手里
举着牙镜，镜片上折射的光映着小女孩挂
着泪珠的脸。前一刻还在妈妈怀里挣扎的
孩子，此刻盯着牙镜，抽泣声渐渐止住。这
是初晓处理儿童看牙焦虑的日常场景——
用童趣搭建信任的桥梁，让恐惧在游戏中

消散。深耕儿牙领域19年的副主任医师
初晓，已经是见招拆招的儿牙专家了。

然而，专家的成长之路并非一帆风
顺。2006年，硕士毕业的初晓在综合医院
儿科轮转时，心中充满期待。本科实习时
短暂接触儿科的经历，让她被孩子们的纯
真深深打动。一周后诊室里的情景就把她
从理想拉回现实：此起彼伏的哭喊声、家长

们的焦虑与孩子们的恐惧，使得治疗过程
变得异常艰难。她突然意识到，课本里那
些关于乳牙解剖的精准图示，远不足以解
释如何让颤抖的小手松开紧攥的衣角。某
个午休值班时，她看着一位母亲抱着拒绝
坐上牙椅的孩子哭泣，突然明白：儿牙医生
的战场，不在消毒盘里的器械，而在孩子紧
闭的牙关后那颗忐忑的心跳。

儿童牙科的“情绪管理大师”
儿童牙科的真正挑战，在于破解人类

对牙科治疗的原始恐惧密码。孩子的认
知水平、情绪反应和疼痛感知都与成人存
在一定差异。因此，医生需要更多的耐心
来引导和安抚小患者，用适合儿童理解的
语言和动作解释治疗过程，让孩子们感到

安全和舒适。初晓将诊室改造成童话王
国：不锈钢器械被模拟成“会跳舞的小
鸟”，吸唾管化身“魔法吸尘器”，连最冰冷
的口镜也被施上笑脸的魔法。

2025年考取的心理咨询师证书，让她
得以在更深维度重构儿童医疗场景认知。

“治疗不是征服，而是重建安全感”。对
于特别不配合的孩子，当心理引导不管
用时，她练就了“快、准、稳”的手法，能在短时
间内高效完成治疗，尽量减少孩子的不适
感，完成治疗。“每个孩子都是独特的星球，
需要找到专属的着陆方式。”

“太多孩子本该只需要简单补牙，却
因为家长忽视发展成根尖周炎。”初晓说
起去年接诊的病例仍感痛心：7岁男孩小
宇因乳牙龋坏拖延，导致恒牙胚受损。这
让她更加坚信：儿童口腔健康管理的核心

在于预防。定期的专业检查和早期干预，
往往能避免后续复杂且痛苦的治疗过程。

秉持着这样的理念，初晓经常参与公
益义诊活动，走进社区、幼儿园，主动承担
起口腔健康科普的社会责任。她积极参

加公益义诊和科普讲座，用通俗易懂的语
言向家长和孩子们传授口腔健康知识。

面对诊室里络绎不绝的咨询，如“还
没6岁，牙齿就掉了，会不会太早了？”“快
换牙了，虫牙不痛是不是就不用管了？”等

问题，初晓总是耐心细致地解答。她坚持
每个治疗方案都向家长详细解释，让家长
在“专业术语”与“表象问题”之间找到理
解的桥梁。“家长需要的不是焦虑，而是科
学的确定性。”初晓深知这一点。

跟许多中国小孩一样，王栋也是在
父亲的影响下开始踢足球的。

4岁那年，他就接受父亲的足球启
蒙教育，立志长大后要成为职业足球运
动员，为国争光。

7岁那年，为了更好地练球，他转学
至天津一所足球传统学校。学校离家很
远，父亲每天骑车载他上下学，要穿越半
座城市。

上了初中后，王栋才真正喜欢上足
球，从“要我踢球”变为“我要踢球”。小小
年纪背井离乡，他只身去了北京国安的足
球学校，决心要走足球专业这条路。

起初，一切看起来都非常顺利。王
栋凭借良好的足球天赋和能力，不仅顺
利入选了国安少年队，之后更是跨过青
年队直接进入了国安一线队。17岁的
年纪就能为人才济济、“永远争第一”的
北京国安效力，王栋的职业起点实在羡
煞旁人。

但王栋在国安过得并不如意。“进了
一线队后，我有些水土不服。”王栋说，一
方面，自己年龄太小，适应能力、抗压能
力等较弱，一度在队里有度日如年的感
觉；另一方面，当时的国安兵强马壮，有

徐云龙、杨璞、陶伟、邵佳一等国脚。
他开始萌生去意。即便国安培养了

他12年，即便国安在2009赛季夺得中
超冠军，依然没能留住他。

“那时我已经24岁了，不是小将了，
但我在一线队6年，累计上场比赛不到
10次。”王栋决定出去历练、闯荡一番，
至少要踢上主力位置。

2010赛季，王栋如愿加盟深圳队。
他不仅打上了主力，还在不久后担任球
队队长。但厄运接踵而至。他回忆说，
深圳队先是降级，随后又欠薪，队员惶惶
不安。球员和俱乐部僵持不下，最终，王
栋决定退役。

“那年我30岁，正是足球运动员的
黄金年龄，退役实在可惜。但正是那段
漫长的等待，让我有充足的时间去思考
人生。都说‘三十而立’，但我却困顿、挫
败。足球这份职业并没让我在物质和精
神上更有获得感。”王栋说。

退役的决定，像晴天霹雳，让王栋与
父亲产生了有生以来最大的争执。他最
终偏离了父亲为他规划的那条职业足球
之路。

但新的方向在哪里？出路在哪里？
自小练球基本放弃了学业，没有文

凭；在相对封闭的运动队长大，没有社会
经验；想办足球学校或青训机构，没有人
脉和资源……退役后的王栋，走投无路，
茫然无措。

把身段放到最低，从门槛较低的行
业入手。王栋想到了餐饮业：开一家小
饭店，能过活就行。

他开始琢磨起牛肉来，并在深圳一
家生意不错的牛肉火锅店偷师学艺。但
隔行如隔山，作为外行，他只看了个热
闹。好在，他跟店里一位师傅熟络起来，
并表达了开店的想法。在师傅的建议和
推荐下，王栋来到潮汕火锅的发源地之
一汕头，在当地一家正宗潮汕火锅店以
后厨小工的身份系统考察、学习。这一
待，就是4个月。

他说，那是最有收获的4个月。他
摸清了潮汕牛肉火锅的所有门道，从小
白变成了行家。

那也是最为艰苦的4个月。每天早
上八点到岗，晚上11点才下班。住的是
顶楼彩钢板搭建的集体宿舍，8个人挤
上下铺，没有空调的夏天，宿舍里闷热而
潮湿。

有一次，一个就餐的球迷盯着他问
“是不是踢球的王栋”，他脸颊顿时又红又
烫，回应“你认错人了”后，急匆匆离开。

曾在几万人的赛场上驰骋、闪耀的
球星，如今改行在后厨当小工，这种落差
感让王栋刻骨铭心。“但没办法，一切为
了生存。”他说。

学成回津的王栋开始张罗开店的
事。“开业的前前后后，回想起来都是
泪。”王栋说，那时的自己，就像一个黑暗

中摸索前行且不断碰壁的赶路人。
他忙得几乎没有时间睡觉。凌晨四

五点，他就要动身去进货，拿到新鲜的牛
肉；深夜，他送走最后一批食客才能闭店
回家。在一个月的时间里，他的体重从
75公斤掉到65公斤。

轻舟已过万重山。艰辛的初创期
后，王栋的事业迎来爆发式增长。他的
潮汕牛肉火锅越来越受欢迎，不仅在天
津开了多家分店，还开到了外省市。曾
经的足球运动员，已然蜕变成津门“餐饮
大王”。

今年是王栋退役后创业十周年，他的
业务版图早已不再局限于餐饮，而是拓展
到了体育、大健康、影城、文旅、畜牧养殖、
商业地产等，成为拥有2000名员工的多
元经营的集团化公司。“这些看似不同的
业务板块，其实都有共同的价值追求，就
是为物质上富裕起来的人们提供健康指
南、精神食粮和情绪价值。”他说。

而集团所有业务板块中，王栋对体
育产业情有独钟，不仅涉足体育培训、场
馆运营、运动装备、运动康复等，还赞助
了天津唯一的中超俱乐部津门虎。“我是
运动员出身，自有体育人的品格和情
怀。”他说。

王栋的终极目标是什么？他说现
在还给不出答案，只希望在做实、做强
现有业务的基础上，努力“善待员工、回
馈社会”。 据新华社

中超黯然退役十年后中超黯然退役十年后，，
他成为中超赞助商他成为中超赞助商
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