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乡村往事乡村往事
王功良王功良

往事如昨往事如昨

一

大明家住在村北，他家后
面不远处就是西沙旺。西沙旺
是一片防护林，生长着郁郁葱
葱的槐树，还有不多的桃树和
梨树。每年五月份，槐花盛开
的时候，微风吹过，整个村庄都
弥漫在醉人的花香之中。

大明喜欢武术。他在树林
里辟出一块“巴掌大”的硬地，
早晨或者晚上在这里舞棍弄
棒，练拳习武，几个伙伴围在旁
边观看，或者几个人捉对练习
推手。后来，一起练武术的五
个年轻人志趣相投，拜把子结
成了兄弟，大明是老大。村里
人称呼他们为“五虎将”，也有
人叫他们是“五兄弟”。那时，
大明二十三岁左右的样子，我
还小，只有远望仰慕的份儿。

那个年代虽然贫穷，可大
明却长得铁塔一般，健壮魁
梧。他黑，有一张线条粗犷的
脸，给人一种意志坚定、力大无
穷的男子汉印象。他为人正
直，喜欢抱打不平，是村里年轻
人的头儿，有一种无形的威
信。他还乐于助人，村北头有
个水井，有人打水，桶掉进井
里，就去喊大明。大明家离井
台不远，他脱得只剩个短裤，双
腿岔开，脚跐着井壁下去，很快
就把桶捞了上来。打水人若带
着烟，就会递上一支烟，亲手擦
根火柴给他点上；若没带烟，只
用夸他一句：“这小伙子，有成
色。”拍拍他的肩膀，便笑着担
水离去了。

大明在建筑队干瓦工。有
一次，高高的脚手架上有人掉
了下来，急送医院后需要输血，
血源紧张情况危急，大明毫不
犹豫伸出胳膊配型输血，一次
性输了好几百毫升。那真是条
汉子，输血过后，大明就旁若无
人地走回了家。他妈妈既心疼
又后怕，连忙熬红糖水煮鸡
蛋。第二天大明照常出工，一
点没耽误干活。

那时，村里经常组织战山
河大会战，修梯田、修公路、修
水利工程。冬天农闲季节，篓
子山上红旗招展，铲土运石，挖
坑填沟，村民们来往穿梭，到处
是热火朝天的景象……大明总
是工地上最抢眼的那一个，他
推着手推车上坡下坎，满脸汗
水，干起活来一点不惜力气，绝
不会偷奸耍滑。荒凉的山坡上
搭起了临时帐篷，大伙干累了，
就到帐篷里喝口热水，避一避
寒风……我和小伙伴们站在角
落里，羡慕地望着这些青年突
击队队员，心想，什么时候也能
像他们这样战天斗地，成为建
设家乡的大英雄呢？当时真是
满腔豪情。

那年下大雪，每家都要出
工到西沙旺公路上去扫雪。我
妈妈家务事多，就让我去替工，
我才发现，在这片光秃秃的树
林里，还藏着一条通往远方的
路。这条路大约就是如今的幸
福南路吧？大明告诉我，这是
烟潍一级公路。公路在树林里
拐了个弯，逶迤着通向远方。
我望向远方，对公路的尽头充
满了向往，才知道远方有个地
方叫潍坊。

十年之后，我从军校毕业
后分配到潍坊市坊子区荆山
洼驻军，营房外面是一条宽阔
的柏油公路，路两旁矗立着高
高的白杨树。当时，我对前途
和未来感到迷茫和焦虑，心情
充满了疲惫与苦涩。黄昏时
刻，常常惆怅地走在这条公路
上，思乡之情萦绕心间，当年
在西沙旺公路上清扫积雪时
的情景便会浮现在眼前。脚
下的这条路，能否通往家乡的
西沙旺呢？我未来的路在哪
里呢？

话扯远了，继续说回大明。
大明练武术渐渐小有名气，附近
村庄的习武者便有来“约架”的，
双方人马按时在约定地点会合，
以武会友。练武人讲究武德，交
流拳法，一招一式点到为止，绝
不下狠手。几番拳脚下来，不管
是否分出胜负，抱拳道声“失敬
失敬”，双方握手言欢，之后便逐
渐成了朋友。

我 羡 慕 大 明 的 一 身 侠
气，感觉他是一个偶像般的
存在。那时候乡村文化生活
很单调，演电影的夜晚，村
里便如同节日一般，孩子们
早早就去占地方，板凳、石
头和坯头摆在中间，小伙伴
轮流看守。记得有一天村子
里放电影，傍晚，银幕刚刚
挂上，我站在供销社门口的
台阶上，远远看到大明和他
的一个拜把子兄弟走了过
来。他俩迈着从容的步伐，
缓缓地并肩走着，夕阳打在
他们身上，映出了健壮的轮
廓，简直太帅了。这一幕深
深地刻在了我脑子里。从那
以后，我走路就模仿大明的
姿势，架起膀子，稍微有点
摇晃，看起来像个武术人似
的。以至于当兵后，部队举
行阅兵式，训练部长见小伙
子还算有模有样，想让我当
排头兵。没想到我走起队列
来左右摇晃，竟然影响到了
旁边战友的步伐。真是恨铁
不成钢啊，无奈，又把我排
到队伍中间去了，扎在人堆
里不显眼。

后来不知为什么，大明不在
西沙旺的这片硬地上练拳了，他
和伙伴们经常去的地方，是村南
铁路旁一片开阔的草地上。

二

村南铁路旁有一片开阔的
草地，草地北边是平坦的土岗，
土岗上盖着几排平房，与村庄
连成一片，我的同学建国的家
就在这里。

建国家门口不远处有一棵
老槐树，树干要三个壮年人才
能合抱围拢。夏天，大槐树枝
繁叶茂，犹如擎天巨伞、遮天蔽
日，成为孩子们嬉戏玩耍的乐
园。坐在大槐树下，能够望到
土岗下边那片宽阔的草地。大
明和伙伴们习武练拳，或者穿
上褡裢摔跤的情景，可以看得
清清楚楚。

那年我十六岁，我和建国
曾想拜大明为师，学几招武术
防身健体。大明让我们先练
几天看看。大明擅长的是八
卦掌，围着木桩不断地转圈变
换掌式，我感觉八卦掌不像
通背拳、螳螂拳那样酣畅淋
漓、干脆利落，松沉绵缓、磨
磨唧唧的不像我的性格。我
俩跟着大明练了几天后终于
作罢，说到底，其实还是不懂
武术。

建国有个姐姐叫喜子，比
建国大三岁。她长得十分漂
亮，是俺村数得着的大美女，特
别引人注目。高高的个子，瓜
子脸，白白净净，一双杏仁眼像
是会说话，头上戴着草帽，身穿
的确良花衫衣、黑色的确良裤
子，两条大辫子在身后摆动，不
笑不说话，真是要多美有多美。

建国家门前修的是三步台
阶，院子的围墙不高，垒墙的石
块未经加工锻造，依着自然棱角
相互咬扣，看起来很结实。进得
院子，左侧是菜园，种着几畦瓜
菜，放养着几只鸡，右侧是厢
房。进堂屋后，左右各垒着锅
台，两侧为穿过式卧室。屋里收
拾得干干净净，土炕上还铺着一
张新草席，摆放着一张小木炕桌
子，使人感觉到家的温馨。

喜子姐很勤快。我每次去
找建国玩，都看见她在干活，不
是剥玉米、摘花生，就是在蒸窝
窝头，或者是端着脸盆去村边
小河洗衣服。有时候端着鸡食
喂鸡，叫着：“咕，咕，咕咕咕咕
咕儿——”声音很柔和，很甜，
她总没有闲着的时候。

大明和伙伴们习武练拳、
撂跤切磋的时候，旁边会聚集
着好多人观看，有时候，喜子
姐和她的姐妹们也在人群中
远远地观望。看着大明他们
矫捷轻盈、闪转腾挪的身影，
喜子姐的嘴角露出浅浅的笑，
笑容里似乎也有爱慕。我看
到，在大明休息擦汗或者说话
的时候，总会往喜子姐那里瞅
一眼。两人的目光一碰面，喜

子姐脸就红了，赶紧低下头
去。我当时不懂，那目光里，
两个人说了多少话呀。后来
我想，大明把练拳的地方，从
西沙旺换成了铁道旁，是不是
也是为了喜子姐呢？

三

忽然某日，一个爆炸性消
息传遍了全村：“喜子怀孕了。”

原来，喜子姐肚子疼得厉
害，脸色苍白，被建国和众人紧
急送到医院后，诊断为宫外孕，
正在医院治疗。

可是，她才十九岁啊。村民
们很关心的是，那个男的是谁？

这个炸雷般的消息，惊得
人们目瞪口呆。紧接着，村里
谣传四起，有的说，在村西头看
到过喜子钻玉米地，还有人说
在篓子山窝棚那儿，看到喜子
和一个男人走进去……水井
边、大树下，时常有老太太、小
媳妇咬耳朵，挤眼睛，点头，戳
手，在悄悄议论着。

有人猜想这个男的可能是
大明。没过几天，大明家的后
窗玻璃被人甩黑石头给砸碎
了。其实，并不一定是大明，也
有村民说，即使是大明，俩人都
没有成家，不过是两个年轻人
谈恋爱罢了。

可是在那个年代，农村出了
这种事便是伤风败俗，大逆不
道。村西头的韩老二，早年曾因
家里窗户漏风受了寒，嘴有点
歪，一直没治好。他喜欢八卦，
爱说些张家长李家短之类的闲
话，见有这等事，更是兴奋得满
脸通红，一双眼睛像两盏被油浸
出来的电灯泡似地闪烁：“我早
就看出来有勾扯事儿……”

喜子姐出院那天，建国等
人扶着她往家走，街口站着几
个小媳妇，朝着喜子淬了一口，
嘴里骂道：“臭大街。”建国和几
个人走过去和她们吵了起来，
惊动了许多人都来劝架、看热
闹。我回过头去，只见喜子姐
的眼泪，像断了线的珠子一
样，吧嗒吧嗒地滚落下来……

不几天，我妈妈买了桃酥
和鸡蛋，去喜子家看望她，我
也跟着去了。喜子坐在炕上，
脸上挤出了点笑容，那笑容尬
在她苍白的脸上，显得很虚
假。大白天的，家里挂起厚厚
的窗帘，房间里黑乎乎的，只
从窗帘边上透着一点亮。我
暗想，房间这么压抑，多不适
合养病啊？

大明依然经常在火车道
旁边的草地上习拳练武。有
一天，他练武后披着褡裢往家
走，正遇见歪嘴韩老二站在街
旁，看见大明走来，韩老二指
桑骂槐地说起了脏话，大明怒

不可遏，像凶猛的豹子一样朝
他扑过去，一拳打在歪嘴上，
接着又用双手抓住他的头发，
使劲把他的头接连朝土墙上
撞、撞、撞……

警灯闪烁，派出所把大明
抓走了。韩老二被打得生活不
能自理，大明被判刑七年，收进
了监狱进行改造。

四

“人心中的成见就像一座
大山，任你怎么努力也休想搬
动”，喜子姐在村里的生活可
想而知，个中滋味只有她自己
知道。没过几年，她远嫁给了
海岛的一位渔民，从此再也没
有回到那个曾经养育过她的
小村庄……

大明出狱后，开办了一家
贸易公司，日子还能过得去，不
愁衣食，能够温饱。听建国说，
他姐姐喜子一家人靠海吃海，
说不上太富裕，但过着自己的
小日子，生活还算稳定。我一
直相信，凭喜子姐勤快的性
格，她到哪里都不会落后。

怎奈天有不测风云。20
世纪 90年代初，有一天喜子
姐蹬着三轮车拉海带时，手闸
失灵，三轮车同一辆行驶在海
岛山坡上的拖拉机相撞，她
被甩了出来，摔成脑震荡，辗
转送到了市里医院。得知消
息后，我让建国陪我去医院
看看她。

没想到，走进病房时，看到
大明和他媳妇也坐在病床前。
虽然几十年没有见面，但我还
是一眼就认出了大明和喜子。
几十年前的眉眼还在，但多了
些暗斑，轮廓也是年轻时的样
子，但被岁月撑大了一圈，他们
容颜的变化让我惊叹。大明神
色冷峻，喜子姐脸上布满沧
桑。那个挺拔健硕的武术人
呢？那个风姿绰约的喜子姐
呢？我心里五味杂陈。真是岁
月如刀，刀刀催人老。

临别时，大明递给我一
张他的名片，背面印有一句
格言：“运道酬诚，克难以
韧”，从中能够看出他的人生
信条，依然是那种仗义诚信
的性格，也能看出，这些年来
他应该经历了不少磨难，挺
不容易的。

风吹过故乡，时间带走了
少年。故乡的人和事，就这样
一截截断在时光的烟尘中。
只剩下建国家门前那棵老槐
树，还在风里沙沙地翻着账本
——这个世界上，没有无缘无
故的运气，也没有突如其来的
坎坷，哪片落叶是抵债的铜
板，哪道年轮是没还清的人
情，老槐树都记得……


