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在清浅的时光里行走在清浅的时光里行走
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晨曦中，海浪簇拥下的烟台
山云雾缭绕，如梦似幻。山巅之
上那座顶天立地的白色灯塔一如
往常，将灯光高高托举。从海上
起身的年轻的风，步履轻盈地穿
过静谧的朝阳街，迅速向港城深
处飞奔而去。

随着不远处教堂里大钟传出几
声悠扬的鸣响，临街商铺次第打开
了房门。从那幢坐东面西的二层砖
石小楼里走出一位青衣小帽的中年
人。他舒展腰身，信步走下台阶，开
始了新一天的忙碌。

这位中年人，就是宝时造钟厂
的缔造者李东山。

李东山曾不止一次地走过这
条街。脚步中有欢乐，也有哀伤。
我，不止一次漫步这条街，是仰望，
也是追梦。

此刻，我驻足在朝阳街宝时造
钟厂旧址前。小楼大门紧闭，铜锁
锈迹斑斑，台阶上慵懒地躺着几片
枯黄的法桐叶子，房檐上两只麻雀
悠闲地拉着家常。透过落尘的窗户

玻璃，看到里面空空荡荡，一片衰败
颓废景象。

凝望着这座栉风沐雨又充满温
情故事的小楼，抚摸着贴着深褐色
玻璃片的墙壁，一种穿越时光隧道
的凝重感和苍凉感油然而生。

时光没有老去。李东山未曾
走远。不信，屏住呼吸，侧耳倾
听，你会听见那澎湃的钟表“嘀
嗒”声依然铿锵有力。蓦然回首，
李东山带着他独有的光阴故事逶
迤而来。

就在我脚下这条曾经灯红酒
绿、纸醉金迷的朝阳街上，1915年
7月，从威海小山村里走出来的李
东山（1873-1946）敏锐地捕捉到
了商机。他斥资2.5万银元，创办
了中国第一家民族钟表企业——
宝时造钟厂（后更名为德顺兴造钟
厂）。这家造钟厂的创办，开创了
中国机械制钟的先河。这一年，李
东山42岁。

在那个积贫积弱的时代，李东
山和他的伙伴们艰苦跋涉、励精图

治，超越梦想。
或许，当年他们办厂兴业的初

衷，只是想简简单单、心无旁骛地做
好一件事情。他们在商言商，只是
为了在夹缝中求生存、求发展。后
来，面对外敌入侵，国破家亡，他们
才毅然走上了实业救国的道路。
他们不会想到，当年的破冰之举，擎
起了烟台民族工业的大旗，挺直了
国人的脊梁。

我想说，今天的我们根本无法
抵达时光的彼岸。我们的一切解读
只是一种解读。李东山和他的伙伴
们所经历的磨难、经受的苦累，只有
他们自己能够体会。我们所看到的
只是肤浅的表象，都是苍白的揣摩
和平铺。但是，他们在大是大非面
前展现出的民族气节永远值得我们
尊敬和颂扬。

我想说，作为李东山的后来人，
唯有把他的精神发扬光大，让根植
这方沃土上的钟表技艺传承下去，
大概才是他更愿意看到的，也是后
人最应该做的。

中国近代机械制钟业的根在朝阳街。
“朝阳街，我来了！”
“宝时造钟厂，我来了！”
“东山先生，我来了！”
念兹在兹。每一次来到这个魂牵梦萦

的圣地，我仿佛都经历了一场庄严而圣洁的
风雨洗礼。每一次挥手告别，我都会沿着朝
阳街缓步北行，径直走到大海身边。

今天亦然。
波澜壮阔的大海，涛声阵阵，鸥鸟翔集，

惠风和畅。
此刻，我面前赫然耸立着两座山：一座

是昂首天外的烟台山，另一座是仰之弥高的
李东山。

倏然间，一个振聋发聩的声音在我耳边
回响：东山再起，实业报国。

——这是烟台造钟人的铮铮誓言，这是
薪火相传的烟台人吹响的集结号。

我坚信，继往开来的烟台造钟业一定会
重铸辉煌……

当时光的指针定格在20世纪80年代，
钟表已经成为寻常之物和居家必备品。20
世纪70年代的手表、缝纫机、自行车一起还
曾被称为结婚“三大件”。那时候，“宝时”

“永康”品牌早已退出了历史舞台。
但是消失并不意味着消亡，它们总会以

新的形态出现在人们面前。比如，曾经风光
无限的“北极星”钟表就和它们一脉相承。

我清楚地记得，当年，北极星钟表还有
句朗朗上口的广告语，“中国钟表有颗星，她
是烟台的北极星”。这句底气十足的话，连
小城里牙牙学语的孩童也说得抑扬顿挫。

我还记得，高光时刻的“北极星”闪亮在
春晚零点倒计时环节。在万众瞩目的辞旧
迎新祈盼中，“北极星”引领人们走进又一个
充满希望的明媚春天。

一架座钟就有一段故事。一块手表就
有一段传奇。

世间万物皆有轮回。尽管今天，在时代
发展的滚滚车轮碾压下，“北极星”也步“宝
时”“永康”后尘，日渐式微，渐行渐远。

但是，我，以及像我一样对钟表怀有无
限敬畏的人，在扼腕叹息之余，依然痴心不
改，不离不弃。依然在历史和现实的夹缝
中，苦苦寻找那份属于烟台钟表独有的芬芳
和荣光。

几年来，为了追逐它们渐行渐远的踪
影，我辗转于烟台市区多个钟表主题博物馆
和纪念馆。在这些场馆里，我看到了琳琅满
目的中外钟表，看到了100多年来烟台钟表
的发展历程，看到了烟台钟表人栉风沐雨的
动人风采。

不仅如此，我更欣喜地看到在烟台这片
神奇的土地上，以“美时嘉”为代表的本土钟
表企业，赓续血脉，传承经典，以神圣的使命
感和历史责任感，追求卓越，深耕细作，让烟
台的钟表之花茁壮成长，蓬勃发展。

行文至此，我想，我们有必要向这些执
着的守望者和辛勤的耕耘者深施一礼，道一
声感谢。

1937年，英国人A·G·Ahmed
在其编撰的《烟台通志（1935-
1936）》一书中写道：“作为中国钟表
工业的先驱，德顺兴有一个传奇的
经历。德顺兴造钟厂今天在烟台工
业界的崇高地位，完全归功于天生
聪慧和眼光长远的企业创始人——
李东山。”

可以毫不夸张地说，李东山开
创了一个时代。他以中国商人独
有的胆识和魄力，用质优价廉的产
品打破了国外造钟企业的商业垄
断，并最终将其逐出国门。“宝时”

“永康”长了国人志气，也飞入寻常
百姓家。

我的祖辈们就是“宝时”座钟的
拥有者。我扯住时光的衣角，抖落
出沉寂的回忆。

还是孩提时代，已历百年沧桑的
老宅堂屋的八仙桌上，端端正正地摆
放着一架紫红色木质边框座钟。钟
盘中央清晰地刻着一个繁体“宝”
字。记忆里，垂暮的祖父就坐在桌边
的椅子上，伴着“嘀嗒嘀嗒”的钟声，
在夕阳余晖中昏昏沉沉地打盹。

父亲说，这架座钟是祖父那位在
海参崴使领馆当大厨的哥哥省亲时
买下的。据说当时花费了不少银
子。“嘀嗒”作响的稀罕物曾引来街坊
邻居羡慕的眼光，但一辈子在土里刨
食的祖父对此颇有微词，他不止一次
埋怨其哥哥的奢侈。他说，买这架座
钟的钱若换成粮食，够一大家子人吃
上小半年。庄稼人日出而作，日落而
息，围着日头转就行，根本用不着这
花里胡哨的洋玩意儿。

父亲的观点和祖父相悖。他坚
持说，过日子得有把尺子。座钟就
是量日子的尺子。这架座钟不是洋

玩意儿，是地道的烟台货，产自宝时
造钟厂。

在祖父和父亲的数次言语碰撞
中，我记住了烟台山下朝阳街，记住
了民族实业家李东山。

父亲的观点在我走出山村来到
烟台后得到了验证。我知道，“宝
时”和“永康”都是李东山公司旗下
产品。“永康”座钟比“宝时”更胜一
筹，行销大江南北，出口东南亚。不
仅如此，在李东山带动下，烟台又先
后创建了“盛利”“永业”“慈业”“仁
昌”等造钟工厂。烟台钟表百花齐
放，姹紫嫣红。烟台成为名副其实
的中国制钟业之都。

在我的记忆里，关于钟表的家
族故事中，还有一个桥段与我的三
爹有关。

三爹是个苦命人。祖父膝下有
四子，三爹先天聋哑。祖父去世后，
三爹在村北苗山山坳里的窑场打
工，生活起居由我父母照顾。在我
印象里，三爹心灵手巧，又干净利
落。我曾想，如果不是因为聋哑，
他的人生一定丰富多彩。有一年
春节前夕，窑场里开了工资，三爹
提出要买块手表。父亲以不实用
为由断然拒绝。当时买一块手表
会花掉他大半年工钱。三爹不干
了，在炕头上不吃不喝躺了两天，
以示抗议。父亲百般劝说无果，只
能领他去县城里买了一块产自上
海的“宝石花”牌手表。手表上了
腕，三爹喜上眉梢，第二天没吃早
饭就高高兴兴复工了。过了半月
后的一天傍晚，神情落寞的三爹回
到家里，比比划划告诉父亲，手表
不要了。父亲无奈只能出钱买
下。全家人一直纳闷三爹的举动。

三爹去世若干年后，一次和本
家婶子聊天，我终于解开了谜底（当
年，我这位婶子和三爹是窑场工
友）。原来，窑场里干活的老少爷们
中有一对青年男女因手表传情，结
成了连理。三爹看在眼里，急在心
上。在他的潜意识里，有块手表就
能成就一段姻缘，所以执意要买一
块表。

厘清了事情原委，我心里五味
杂陈，禁不住泪眼婆娑。我苦命的
三爹啊，我理解你渴望婚姻、渴望幸
福的心思，但是你哪里明白健全人
的世界，难道真的是一块表就能换
来一场姻缘吗？

现在，时光接走了我的祖父、父
亲和三爹。他们的座钟和手表都传
给了我，我敝帚自珍，一直小心翼翼
把它们收藏在书房里。每当我写作
倦了、累了，或者灵感枯竭的时候，
总会深情地凝望那架座钟。这时
候，我的眼前会出现他们的音容笑
貌。每一次擦拭座钟，给它上满弦，
钟摆就会像年轻时一样血脉贲张，
迈着激情澎湃的步伐向光而行。有
时，我也会把手表取出来把玩一
番。拧紧发条后，手表就会发出“嚓
嚓”的声响。

在我朴素的情感里，我对钟表
有一种发自心底的崇拜。

在我看来，钟表是万物之灵。
它们虽然是以长短针“嘀嗒”行走的
表象物件，却牢牢掌控着时间，继而
管理着世间万物。

在钟表营造的时空里，我看到
了花谢花开，四季轮回。我见证了
世间繁华，千姿百态。我目睹了尔
虞我诈、生老病死，感受到了岁月的
流逝和历史的变迁。


