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往事如昨往事如昨

烟台专署礼堂烟台专署礼堂
落成那天落成那天
张善文

一

1961年12月的一天，我们全家
吃完晚饭，夜色逐渐变得浓重起来，
却依旧不见二哥回家。当时二哥在
烟台地区建筑公司安装处当电工。
按照以往的规律，每天二哥下班后都
会按时回家，从未有误。这天的反常
现象让妈妈心里有点焦急，嘴里不停
地念叨着，这是怎么回事呢？

时钟在不停地转动，两个小时过
去了，却依然未见二哥归来。妈妈牵
挂得坐立难安，甚至低声啜泣起来。
到晚上9点多钟，父亲终于按捺不住
焦急的心情，拉着我一起往烟台山方
向的姐姐家走去，想询问一下姐姐是
否知道二哥的消息。

姐姐家住在烟台山南面的崇实
街建筑公司宿舍，东面不远处是航海
俱乐部，北面紧靠圣约翰教堂。我们
进门后，急切地打听二哥的消息，但
姐姐也不知情。情急之下，姐姐带领
我们快步走向烟台地区建筑公司疗
养所，其位置就在现养正小学北面那
排紧靠大海的房子里。姐姐在那里
当护士兼司药。疗养所设有单位公
用电话，姐姐立即向烟台西郊建筑工
地打电话问询，可他们也不知二哥的
去向。那个年代通讯条件太差，想联
系一个人真是太困难了！

父亲显得越发焦灼起来。不远
处海浪拍打着海岸，发出震耳欲聋的
响声。母校解放路小学（现养正小
学）就在眼前，我却连扫一眼的兴趣
都没有。

那时，在建筑工地干电工是一种
比较危险的职业。他们经常攀登电
线杆作业，且整天和电老虎打交道，
处处都需小心谨慎，注意安全。这更
引起我们不好的联想。

二

晚上10点多钟以后，二哥才终于
回到家中。父母和家人那颗悬着的
心也终于放了下来。

原来当晚，烟台专署礼堂举行
了隆重的落成典礼。市委领导和外
地来烟的领导及嘉宾俱参加了落成
仪式。而后在刚落成的专署礼堂，
上演了由烟台吕剧团演出的大型古
装吕剧《半把剪刀》，场面热烈，盛况
空前。

二哥和他的师傅及工友们都紧
张地坚守在配电室和所有关键岗位
上，密切监视着随时可能发生的故
障，为保证礼堂落成典礼和晚场吕剧
演出的成功举行恪尽职守。

他们虽然没能亲自参加落成典
礼和观看演出，却为能确保典礼的成
功举行和演出成功感到十分自豪和
荣幸。

由于二哥在日常工作中的突出
表现，翌年被单位领导推荐至山东省
建筑安装技术学校上学。

三
当年闻名遐迩的烟台专署礼堂，

其建筑外观庄重典雅，内部装饰充满
了复古风情。在这里可以感受到历
史的厚重和文化的瑰丽。1959年，烟
台地委开始有建设专署礼堂的动
议。当时的烟台地委书记亲自选定
建筑地址，要求礼堂座位达到1200
人，建筑风格壮丽大气，40年不落
伍。礼堂宽28米，观众厅分两层，一
层可容纳 800 人，二层可容纳 370
人。1960年1月，建设礼堂的决定正
式被省里批准。市里专门请来山东
省设计院总建筑师倪欣木设计了一
个非常完美的方案，烟台地区建筑公
司的虞俊鹤负责结构设计。

礼堂工程建筑速度很快。1960
年4月开工，年底主体计划完成，春节
后立即进行内外装修，1961年底正式
交付使用。

礼堂的灯具都是设计人员自己
画好图纸，再到北京灯具厂按照图纸
设计定做的。灯具璀璨大方，光彩照
人，至今没有因为岁月流逝而暗淡了
光华。

当初用四两黄金加工成的金箔
像保鲜膜一样薄，分别用在了舞台两
侧的向日葵花瓣、门厅顶棚上的五角
星和吸顶灯边框、舞厅台口的霓虹灯
纹路及贵宾厅吊灯的纹路上，还用在
了当时的山东省委书记、著名书法家
舒同题写的苍劲有力的“礼堂”两个
大字上。当时来主持贴金的是曾为
山东剧院装修的八级老技工朱师
傅。那个金箔贴上去非常有难度，工
艺很考究。

礼堂的观众椅很是高大上，椅子
的宽度是55厘米，坐起来很宽敞舒
适。椅子和前面椅子靠背之间的距
离是90厘米。这样如果有人要出去，
坐下的人不需要起身。椅子左边扶
手处设有一块写字活动板，可做记录
文字使用。需要时提上来，不需要可
放下去。这在当时是比较先进的。
再是专署礼堂舞台口底下与第一排
前面地下还设有一个能容纳80-100
人的演奏乐池，这个设计在那个年代
也是很先进的。我们烟台当年的文
化艺术氛围已是非常浓厚了。即便
到现在，礼堂的乐池依然不落伍，还
有很多音乐会在这里举办。

专署礼堂门前高达8米的四根钢
筋混凝土柱子，外面装饰是用白水泥
白石子用水拌合好抹上去。待其凝
固后，用剁斧剁出来的。看起来像花
岗岩，其实不是，但却做工精湛，非常
漂亮结实。

据我二哥回忆，当年施工时，由
于天气寒冷，为保证混凝土的质量，
施工现场从室内到室外，每天都要烧
木头以增加和提高温度，付出的努力
之大，实属罕见。烟台专署礼堂的落
成是当年烟台建筑人艰苦奋斗、不断
进取的一个缩影。

烟台专署礼堂曾是烟台市政府
举办各种会议和各类活动的重要活
动场所，见证了烟台的政治、经济、文
化发展的历程。如今虽然其功能已
发生了转变，但依旧散发出其独特的
魅力。

一

我参军后，在北京工作长达 20
年，内心却一直装着在栖霞市杨础镇
王家黄口村的老家，一直为家乡自豪。

先说栖霞，据 1990 年版县志记
载：远在6000多年前就有人类在栖霞
聚居；栖霞县始置于1131年。栖霞位
于胶东半岛腹地，是烟台唯一的内陆
县级市。

栖霞名字的由来众说纷纭。《登州
府志》记载：栖霞以“日晓辄有丹霞流
宕，照耀城头，霞光万道”得名。《齐乘》
是山东省现存最早的方志，其中有“栖
霞县本以山得名”的说法。《今县释名》
是一部地名学著作，书中认为，栖霞的
名字来自栖霞东南方山的海市蜃楼。
不管出自何处，“栖霞”二字都富有诗
意，令人神往。

对于“栖霞”这个名字，我自然非常
留心。我还去过四处“栖霞”：江苏省南
京市设“栖霞区”，辖区有“栖霞山”，“栖
霞寺”就在此山；贵州省贵阳市修文县
的“栖霞山”，是“心学开创者”王阳明龙
场悟道之地；浙江省杭州市西湖旁边岳
王庙北有“栖霞岭”，我当年利用出差的
机会爬过好几次；广东省肇庆市七星岩
景区内有“栖霞亭”。

还有两处“栖霞”，我闻其大名，但
未曾到过。一处是湖北黄冈市的“栖
霞楼”。苏轼贬谪黄州时常在此会客
饮酒，留下《黄州梦过栖霞楼》等名
篇。还有一处河北境内的“栖霞关”。

山东栖霞名气毫不逊色，道教全
真派创始者之一栖霞人丘处机，曾奉
元太祖成吉思汗之命总领全国道教，
他有句名言“行遍天涯，不如栖霞，三
复斯语”。

栖霞城北的牟氏庄园，是中国北
方规模最大、全国保存最完整的封建
地主庄园，被列为国家重点文物保护
单位。“栖霞苹果”全国知名，已成为栖
霞一张名片。

20世纪六七十年代，栖霞城小如
斗，“一条马路三盏灯，一个喇叭全城
听”，而现在则发生了翻天覆地的变
化。这些年我走过不少地方，但不管
到哪儿，我都以家乡栖霞而自豪。

二

再说杨础，其位于栖霞城南14公
里处，镇驻地杨础村。相传村西南河
沿一石头缝长出一杨一柞两棵树，村
由此得名“杨柞”。“础”字会意两棵树
从石缝长出，且古时“础”“柞”谐音，村
名遂演化为“杨础”。明清时建有杨础
社，1956年3月设杨础区，1958年9月
成立杨础人民公社，1984年改为杨础
乡，1993年改为杨础镇。

杨础是我入伍报名、体检的地方，
我对杨础的儿时记忆，印象最深的是
每年二月初十“赶山”。那是一年最大
的集，我和小伙伴们拿着大人给的一
两块钱，买好吃的好玩的，在人缝中挤
来挤去，看耍猴、放皮影戏、变魔术等
光景。逛累了，就到国营饭店买一兜5

分钱一个的肉包子，那包子真是香啊，
现在想来都忍不住流口水。

一回到老家杨础，我就爱找机会
到原来供销社、粮管所、学校的旧址转
转。令人自豪的是，现在杨础镇建起
用于航空培训、旅游观光、国土勘测、
农药喷洒、森林防火等飞行活动的通
用机场，提出“通航小镇、五彩杨础”的
建设目标。

三

我们王家黄口村不大，位于杨础
东北方向6.5公里处，周边共有四个

“黄口”，从南到北依次为杜家黄口、衣
家黄口、王家黄口、吕家黄口。

最早建村的是杜家黄口，据考证
为明洪武二年。“黄口”之名，一说因杜
姓始祖兄弟三人在地里干活，挖了几
只小黄麻雀得名；一说因处在西北方
向风凉口的黄土岭背上得名。清雍正
年间，王氏第8世先祖王任由黄口北迁
建村，因恋家乡，取名王家黄口。王家
黄口建村后，黄口改名杜家黄口。其
他两个黄口则是后来的事了。

据栖霞市民政局区划地名科“地
名档案”记载：1955年春，成立王家黄
口初级农业生产合作社（简称初级
社）……1985年，王家黄口由大队改为
行政村，村里人员以王、鲁两姓为主。

王家黄口是历史上有名的“爱国
村”“文明村”，解放战争、抗美援朝时
期，数十名青年踊跃参军，其中王洪元
为国捐躯。全村家家户户积极支前，
仅淮海战役就出动30多名青壮年、30
多匹一等骡子运输物资。上个世纪，
村里走出的教师多、从政人员多，外界
都夸王家黄口“出人才”。村虽然地处
山沟，交通不便，也不算富裕，但对杨
础、朱留这些大村的好姑娘依然有吸
引力。

就在2023年，我和堂弟到朱留村
油坊打花生油，说起王家黄口来，几个
不认识的外村人无不竖大拇指，那种
自豪感在我的心里久久留存。

2020 年底我从部队退休后，大
部分时间在村里陪父母。我深感村
里这些年虽取得了可喜的发展，但基
础设施、村容村貌、产业收入等都还
需要改进和加强。我在村民微信群
里发了个“十盼”，引起很多乡亲共
鸣：一盼老人都能活到100岁；二盼
孩子们都考上名牌大学；三盼家家年
收入几十万元以上；四盼村里上几个
产业项目……

2022年下半年，我将村里实际情
况向上级反映，递交申请材料，王家黄
口村最终被纳入帮扶名单。从2023
年开始，烟台警备区主要领导3次到村
调研指导，投入50多万元用于梨园改
造、水库清淤，每年春节前到村看望慰
问老党员、军属、贫困户；解放军第970
医院投入30万元改造村卫生室，组织
专家到村义诊服务……

家乡与我，是根与叶、源与水的关
系。归去来兮，魂牵梦绕的栖霞、心心
念念的杨础、我的根王家黄口！

舆地广记舆地广记

胶东腹地俺家乡胶东腹地俺家乡
王文明


