孙瑞

老家五龙河下游有大片大片的沙窝地，沙窝地生长着葳蕤灌木丛，每到盛夏，密密麻麻的蠽蟟（音jié liáo，方言)便爬到树枝上，喋喋不休地吊着嗓门吟唱。它们总是神不知鬼不觉地就上了树，天越闷热它越叫，你高兴时它叫得高兴，你若心烦，它依然居高临下地鼓噪。

吃罢午饭，我准备好竹竿、面筋、网兜，来到这片广袤的灌木林里粘蠽蟟。置身林间，密密麻麻的蠽蟟高声尖叫，演奏出生命不息的乐章。有的蜡条枝上，像糖葫芦一样，一串串地排着队，展示自己高亢的歌喉。

我拿着竹竿小心翼翼地来到灌木丛下，稳、准、狠，最好粘知了的中间部位，如果粘它的翅膀，容易折断逃跑。粘蠽蟟忌从上往下粘，蠽蟟的视野“鼠目寸光”，受到惊吓会飞走。我只顾仰头，常被蠽蟟尿洒了一脸，但却丝毫没有影响我捕捉它们的信心。这些小傻瓜当了俘虏，被攥在掌心里，还在浅唱低吟，一点也不知道危险的存在。不到一个时辰，我就粘了上百个，网兜鼓鼓囊囊。

晚上，妈妈先是用剪子把蠽蟟的翅膀剪掉，然后将蠽蟟倒在锅内，锅底下烧柴，锅开始变热，由于受不了高温，蠽蟟在锅里不停地尖叫着，大约二三分钟后，喧嚣声消失，恢复了平静。

这是上世纪70年代童年时的趣事，当年物资匮乏，能来点荤的是孩子们梦寐以求的。“来，每人20个，我给你们点数。”我把飘着焦香的炒蠽蟟端上炕头，弟妹们品尝着又香又脆的美味，嚼得有滋有味。三弟最小，那时他刚刚六岁，直夸真好吃。

家里白面紧张，粘蠽蟟舍不得用白面做面筋，我就用自行车内胎熬胶，红色的胶非常好用，单粘在手上很难洗掉。有一次扛着竹竿去粘蠽蟟，因手上有胶，爬树时弄得树干也是胶，把白衬衫染得斑斑点点。

下雨天，是抠蠽蟟猴儿的好时机，男孩子谁也不愿错过。抠蠽蟟猴儿要比粘蠽蟟容易多了，其奥妙就在“来得早不如来得巧”。蠽蟟猴儿如同约好了一样，等到雨过天晴的黄昏时分就集体出动。拿着手电筒照湿润的地皮，一个个小土堆微微地动了。此时，手到擒来，一抠一个，十拿十稳。

抠完地面，再来到树林，有些刚刚出土的蠽蟟猴儿，正悠悠地往树上爬，正巧被逮个正着。树枝上，看到已脱壳的蠽蟟皮我也照常收入网兜里，攒着一起卖给收购站，收入可以买铅笔、橡皮什么的。

晚上，我把几只蠽蟟猴儿放在蚊帐里，好奇地观察它们如何变蠽蟟。刚开始蠽蟟猴儿纹丝不动，大约一个钟头后，有些沉不住气了，先在腰间裂开个小口，头和尾同时使劲，脊梁往外挺，一直把身子全蜕出来，白盔白甲，停在蚊帐上。蠽蟟皮呢，硬硬地抓在原处，一动不动，原来金蝉脱壳是这样“脱”的。

每到立秋，蠽蟟都会死掉，死前会把自己的卵产在树上，等树枝干枯，风断坠地，卵会进入地里潜伏数载。

如今的人们，山珍海味吃腻了，价格不菲的炸蠽蟟又成了星级宾馆的一道名菜。