老母亲学手机

2023年07月10日

范翠香

“七一”早晨,突然想写点什么,我打开电脑,头脑中却又一片空白。已经是两年没有写文章了。因为病魔折磨着母亲的躯体,也折磨着我的心,陪伴母亲的日子严重失眠,失去母亲的日子心痛难忍。

游动半天的鼠标又停在了父母照片的文件夹上,点开母亲的一张旧照片。母亲在被窝里跟远在新疆的舅舅、舅妈聊天的笑模样,又出现在眼前。耳边响起了母亲的声音:“闺女呀,妈走了你别难过,妈这辈子知足了。当初跟着共产党打鬼子的时候做梦也没想到还能有今天。你看我们如今吃好的、穿好的,小日子过得这么甜。更没想到还能坐在炕头上,和相隔千山万水的新疆亲人天天面对面地聊。”母亲的一张旧照、母亲说过的话开启了我的思绪。

1952年的夏天,为响应党的号召,我的小姨路春燕离别亲人奔赴新疆,一去8年了无音信。小姨的母亲,我的三姥姥思女心切一病不起,离开了人世。1962年,三姥爷又带着两个舅舅去了新疆,那时邮局一封书信来回总要用一个多月才能回到妈妈手中。目不识丁的母亲只能捧着信伤心落泪,直等我放学后读给她听,为母亲读信写信,看着她落泪几十年。我做梦也没有想到,还能有面对面聊天的工具。

在妈妈80岁的时候,我用上了老年机,也给母亲买了一台。母亲不识字,现代科技用品也一窍不通,我决心当她的老师,让她也跟上时代发展的脚步。

母亲是个苦命人,10岁失去了父亲,在三姥爷的教导带领下,早早担起了家庭农活的重担,没有上过一天学。农村办夜校上妇女识字班时,她受我们姊妹六人的连累也没能去成,一辈子连自己的名字都不会写。母亲又是个刚强的人,15岁加入了中国共产党,为革命事业付出了青春和热血。

我们人人有工作,都过上了好日子。我用上了手机,大哥大换成了摩托罗拉,然后换成了智能机,不懂的事上网查,想念的亲人上网呼叫尽情聊。每当这时候,我便为我的老母亲抱不平。可是,吃的用的都好说,这个现代化的工具要让母亲学会真不容易。我先想法教母亲认字,让她跟着电视学,并下载小儿识字图片装在看戏机上。妈妈是个聪明人,几年下来,学会了不少的字。

接下来,我教母亲用手机,真没想到这比教识字难多了,百八十遍地教就是不入门。好不容易学会了开机关机,过一夜又忘得干干净净。我几度想放弃,但每当在小小的手机上随意浏览着奇闻轶事,约见着天南海北的亲朋好友时,我便会拿起手机再教她。母亲也多次想放弃,自己打自己,自责:“笨蛋、笨蛋。”我给母亲打气说:“妈妈是个好学生,快90岁的人了,这几年学了多少字?同龄人哪一个比得过我老妈?”

我百教不厌,母亲天天学而不烦。半年下来,学了忘,忘了再学,但我始终不肯放弃。每当这时,就会想起母亲教我们牙牙学语的情景,母亲教我十年少,我为什么不能教她十年老?苦思冥想,终于想了个办法,我用一张大纸把她的手机桌面绘成图,把常用键分别贴上不同颜色的纸,教给她绿色是接听,红色是拨打。把六个子女的电话号码输在亲情键上,按大小排成1、2、3、4、5、6。

这个办法好,一遍又一遍,母亲终于学会了!我又送母亲一部智能机,不到一年她也学会了上网接打视频。母亲坐在热炕头上,围着被子,和我远在新疆的舅舅、舅妈聊,和在青岛威海的儿女、孙子、重孙子聊,聊着天,激动的泪水时常在她的脸上滚过,她高兴地大声说:“共产党好!咱们的国家真有办法。”每当这时,我总会热泪盈眶,高兴的心情犹如作品获得了大奖。

母亲走了,把甜蜜的笑容留给了我,把感恩的语言留给了我。我感恩党的领导,感恩科技的发达,感恩北斗圆了母亲的梦,信笔写下了一首小诗:

阔别亲人数十秋,

每传手札泪花流。

而今北斗圆群梦,

天涯海角网上游。