赖玉华

对于柿子，我从小就情有独钟。就像有的爱，从来就是没有道理的。

从我村到下夼村约有3公里的路程，一条自南向北的幽长小路，绕过城西、三里店，再过一条自西向东的小河，不远处就是下夼村姑姑村。下夼村以前盛产柿子，也称柿子夼。每到秋天，满山的柿子树便挂满了红红火火的小灯笼。

姑姑家的两棵柿子树，长在门旁东西两边。远远望去，青瓦红柿，蓝天白云，院子中间的软枣树、无花果也相继绽放，黄的紫的红的。以柿子树为中心，占据了大半个院子，一道独特的风景，深深地印在我的脑海里。

从我记事起，我和表姐每年都会相约去下夼村的姑姑家。每次去都会缠着表姐，带着我在村子里转转，最常去的是位于村东北的清道光年间兵备道鹿泽长故居。听表姐说，鹿泽长的故居大部分在兵荒马乱的年代遭到破坏，现存的变成幼儿园和民用房屋。村西北清末进士、云南曲靖府知府谢隽杭故居也是蛮有看头的，三排两进四合院，大部分保存完好，这些老房子被谢隽杭的后裔居住，每次我都会悄悄地溜进去，瞧个究竟。

最爱去的还有下夼村附近的小山丘，采几朵野花，扎个花环，戴在头上臭美一下。再顺着蜿蜒曲折的羊肠小路，寻找野生的浆果。初冬的山柿子最为诱人，远远望去像一颗颗滚烫的心，红彤彤的，挂满了树枝，天气越是寒冷，它越是红得迷人，就像是风中的一只只小灯笼，照亮了暗淡的小山村。

每年到了采摘柿子、软枣的季节，姑姑总会特意在树上留一些。她说这是柿柿如意，日子会越过越红火。高枝上的柿子、软枣也常常成了麻雀、喜鹊的口中之物。姑姑却不在意，她说，看着它们成双成对地在树枝上飞来飞去，觉得真喜庆。

表姐告诉我们，姑姑总是惦记着把最好的风干柿子饼专门留着给我们，好像我们才是她的亲闺女。

每年深秋，姑姑还会把柿子放在小瓷缸里，再加上几个苹果、梨，封闭好后捂一捂。她说，时间放得越久，就越发甜蜜，特别是经霜打的柿子味道更好。

那个时候，觉得姑姑懂得可真多，她说“每日一个苹果，不如一个柿子，柿子堪称是有益心脏健康的水果王”。她还告诉我们，吃柿子有很多好处，对预防心脏血管硬化、改善血液循环、促进肌腱炎症和外伤的康复有一定的辅助作用。还别说，记得有一年冬天，我感冒咳嗽，吃了点姑姑做的柿子饼，咳嗽症状真的有所减轻。

每年那个时候，我们就充满了期待，巴巴地数着天数，慢慢地享受其中的乐趣。喜欢刨根问底的我，傻傻地问，姑姑怎么会嫁到下夼村？姑姑一边点着我的脑门，一边开玩笑地说：“都是你们这些小丫头喜欢吃柿子，把我送来了。”

当年，媒人说柿子夼那户人家小日子过得不错，那个后生是个独生子，姑姑嫁过去，吃穿不愁，日子会过得很殷实。姑姑觉得自己还小，还想念书，死活不愿意相亲，每天哭哭啼啼，奶奶也不舍得。当时家里困难，粮食时常不够吃的，再加上那户人家非常看好貌美如花的姑姑，一个劲地催婚，奶奶怕媒人隐瞒啥，决定亲自去那户人家看看。在下夼村，她看到了偌大的院子，南北向的房子不少，看到了院子里外瓜果累累，还看到了那两棵柿子树。奶奶告诉姑姑：“你嫁过去比在家里强，不会饿肚子，在咱家你常把自己的饭偷着留给弟弟妹妹们，我看在眼里疼在心里啊。”

姑姑还是听了奶奶的话，嫁了过去，结婚三天后，姑姑忽然跑回家。她哭哭啼啼地告诉奶奶：“你看到的那些新家具、生活用品都是借的，手表、自行车、缝纫机也是借的，为了结婚，他们家背了一身债务，比咱家还穷呢。”

姑姑的眼泪还没干，姑父就跟着跑来了，语无伦次地对奶奶说：“岳母大人，这两年我在大连打工，家里的田地没顾得上管理，收成确实差了点儿。我确实做得不好，媳妇对我不满意，但我打心眼里稀罕她。回去后，我一定好好侍弄庄稼地，多产粮食，孝敬二老，不让媳妇跟着我遭罪……”

奶奶看着一脸诚恳和惶恐的女婿，叹了一口气，对姑姑说：“嫁出去的姑娘泼出去的水，过日子得靠自己去打拼，你在家吃完饭，赶紧回去吧，别让你婆婆着急。”

婚后不久，姑姑就跟着姑父一起奔向大连打工，他们在一个国营机械厂找了份差事，一干就是好几年。在两人的精心打理下，小日子逐渐有了起色。

没想到，又赶上了三年困难时期，在大连的日子也不好过。姑姑便带着几个孩子回到了下夼村，又开始了面朝黄土背朝天的生活。大旱之年，庄稼地收成也不好，姑姑家的孩子又多，日子过得紧巴巴的。奶奶很是自责，只要家里有好吃的，就让爷爷去送菜送点心……

每一年，一树树的柿子在风中托起沸腾的日子，又落下一个个惊喜，落进山村火红的日子里，也落进姑姑甜美的梦里。姑姑家的孩子们渐渐长大了，都有了自己的小家，心地善良的姑姑在亲情的陪伴中，幸福地走完自己八十五载的人生。

人过中年，我寻找着人世间最美的亲情，回忆让我血液奔涌，难忘在柿子夼的姑姑家，一边唠嗑，一边吃着她亲手做的香甜可口的柿子饼，那种幸福感，深深地烙在我的记忆中。