牟民

端午节恰在仲夏，气温回升，各种植物恣意疯长，到处攀爬。时空里明显多了成熟的味道，草木呼吸不再微弱，一股生气在大地上游动。各种生命踏着季节的脚步，在盛夏前，迈向成熟之境。

有了适宜的气候，睡梦也格外香甜。凌晨四点左右，天便大亮了。可梦在继续，生物钟有自己的规律，不睡足那就继续做梦。街上有货郎走过，听他摇着拨浪鼓，嘴里如唱歌般吆喝着叫卖五颜六色的线，村人称作撸束线（方言，五彩线）。母亲上前，买下红绿黄颜色，回家后剪成半尺长。剪着剪着，手里空了。母亲叹息一声，跑到织布机前，嘴里说：“没钱买撸束线了，把这布线头剪下，染成各种色，也可以做撸束线呢！”母亲动作迅速，几个转身，手里的织布线头就成了货郎手里那样的撸束。我们高兴地赞扬母亲，手真巧。忽然感觉手腕勒了绳子，跟着脚踝也勒了绳子，有了紧固感。耳听得一声喊：“起来，都起来，日头快照屁股了，快起来，到山里拉露水去！”

我们兄妹几个立即爬起来往山里走，一边走一边看母亲给缠在手腕上的撸束，甩手、迈步，雄赳赳气昂昂的。

满山晃动着拉露水的身影，早去的往回返。太阳没冒头的田野，寂静无风，听到各种植物的呼吸，洗净了飞尘，用清新的气息洗刷来往者的心肺。我大口呼吸一番，心里瞬间亮堂，情不自禁奔跑起来。没几步，鞋湿了，裤脚也湿了，要的就是这湿劲儿。谁湿得透，那就是真的拉露水。我会在草里打个滚儿，凉凉的露水把我浑身的晦气赶跑了。跑到草深处，双手在草上来回摸，摸了两手掌露水，就往脸上捂。再摸露水，往脸上捂，如此三四次，脸湿了，上下轻轻搓搓，露水很快洇干，神情大悦。母亲说，用端午节早晨的露水洗脸，会清醒一整年，而且少病灾。是否真实，谁也没有证实过，但此刻，却有一股清气在脸上升腾，仿佛草的呼吸轻轻掠过。手腕上的红绿撸束，也沾了露水，色彩愈加鲜艳。那红色仿佛深入到血脉里，那绿色涌上心间，快乐异常，好想让世界分享我的欢乐。各种草啊，看我快乐着，它们也都快乐着。

一边走一边闻着各种植物散发出的味道，随手拔下山麦子和艾蒿。艾蒿驱毒辟邪，它们大口呼出自己的气息，等我们来采。太阳出来时，我们回到家，把山麦子和艾蒿捆整齐，放在门楼下，院子内外充满了艾香。

让我们快乐的不仅是拉露水，还有早饭吃粽子。每逢吃粽子，父亲就会对我们说：“这是纪念屈原，他因为报国无望跳江了，咱们给鱼吃粽子，省得鱼吃屈原。”我会问：“屈原早就去世了，骨头随着水漂走了，鱼吃不着他，咱给鱼吃粽子，不是骗人吗？”父亲耸了耸肩头，点着我的脑瓜说：“不是叫你真给鱼吃粽子，而是要用心纪念。记住了，人要爱国，忠于国家。”

而母亲却另有一种说法。要夏收了，吃粽子是让你攒足劲儿，不要有困难就跳江，即使流血流汗也要把日子过下去。父母早年不了解吃粽子和屈原投江的深层含义，后来听人讲解，便以自己朴素的理解来看待屈原跳江。我们把粽子扒开，先咬三个角的花生豆，在嘴里嚼半天，再吃粽子米。忽然咬到一块白膘肉，油从嘴里溢出，赶紧闭嘴，把嘴边的油往嘴里抹，嘴里满是猪肉味儿。这顿早饭散发出的粽子的香甜，在那个缺吃少穿的年代，真的难以忘怀。

邻居王伯，孤身一人，儿子因为娶不上媳妇，去了关东。王伯天不亮就拉完了露水，随手放一把艾蒿和山麦子在我家门口。吃饭时，母亲总要踩着凳子，隔着墙头喊王伯，给他六个粽子。王伯吃完粽子，把粽子叶洗净理顺，搁在墙头上等明年给母亲用。好几天，我们还能闻到粽子的味道。

端午节后，忽然下了一场雨。母亲叮嘱我们，赶快剪断手腕和脚踝处的撸束，把它丢弃到院子里，顺着雨水流到河里。它会带走你身上的病灾和晦气，保你平安。后来听说撸束在水里能变作蚯蚓，喂鱼吃，那就别让鱼吃屈原的躯体，多丢些撸束吧！

撸束剪下，一道深深的印痕留在手腕处，好久不消，那是端午节留下的痕迹，那是民俗记忆之痕，大浪淘沙，冲洗不掉。