2024年09月10日
马素平
上个月,文友从福建带给我一盒茉莉花茶,我撕开锡纸包装,低头深深地嗅了一下:啊,茶叶的清香和茉莉花的醇香,顿时直抵心间……
喜欢茉莉花茶,是一种情结。46年前在海岛时,我通过一件事儿,初识、品尝了这款花茶;也是这件事儿,让我至今忘不了对老师的那份歉意。
那是1978年的春天,我随在部队的父母从大钦岛调到砣矶岛,就读高中一年级。刚熟悉老师和同学们不久,有一天课间时间,我突然被班主任叫到办公室,心里有点惶惶不安。“你回去问问你爸爸,若有好茶叶,捎一点来,过几天有客人来咱学校。”听了班主任的话,我点点头说知道了,就跑回了教室。
家里有没有好茶叶?我不知道,好像爸爸不喝酒、不抽烟,也没见过他喝茶啊。那天放学回家后,我有些惴惴不安地把老师的话学给爸妈听了。妈妈说:“家里的茶叶早喝完了。”妈妈想想说,等军人服务社来茶叶时,让同事老范给留点。
那个年代,在海岛是有钱也买不到茶叶的,难怪学校连招待客人的茶都没有。大家知道部队后勤部门会从南方进茶叶,然后分配到各岛的军人服务社。
第二天,我找到班主任说,家里没有茶叶,等军人服务社来茶叶时妈妈再去买。班主任说:“那就算了,我们再想办法吧。”过了几天,有一天放学回家后,妈妈拿出了一个纸包,高兴地告诉我,茶叶买到了。只是有点遗憾,老范阿姨忘了提前留,现在只剩碎茶叶了。妈妈一下子都包圆了,便宜了几块钱。
妈妈打开了那包茶叶,茶香扑面而来,这是茉莉花茶。妈妈说,茶叶太碎了,我挑点整的。随后,妈妈就用搪瓷缸泡了一杯茉莉花茶,还让我喝了一口。我是第一次喝茶,第一次知道茉莉花不仅是好看的花儿,还能做成茶。可是,这闻着挺香的茶,喝到嘴里怎么发苦?妈妈说:“咱岛上的水涩,泡上茶就好喝多了。你再喝一口,越喝越好喝呢。”我又喝了一口,果真比第一口好多了,茉莉花的醇香和茶的清香溢满了口腔,平时喝白开水那个涩涩的感觉竟没有了。从那以后,我也喜欢上了喝茉莉花茶,会经常偷偷地喝几口妈妈茶杯里泡的茶。
次日,我带着妈妈挑拣好的二两花茶,高高兴兴地上学去了。然而,班主任说什么也不收,说客人来过了,已经不需要了。那天放学回家,我默默地将花茶递给了妈妈,好像没及时完成老师布置的作业,又好似枉费了妈妈的一片好心,难受极了。
那二两花茶的往事,近些年来我时常想起。都说百姓开门七件事“柴、米、油、盐、酱、醋、茶”,它们涵盖了人类饮食和生活的方方面面,其中的茶却一度是百姓生活中的奢侈品。妈妈后来说,那时茶叶好像是80元一公斤,一般家庭是不舍得喝、也不容易买到的。
如今,我早已有足够的经济能力买到好茶,也常会想起班主任让我捎茶的那件事。我想,等有机会一定带上两盒好茶去看看老人家。天不遂人愿,近日回长岛和同学聚会时,听说班主任已经去世多年了,那份无法弥补的愧疚之情刹那间涌上心头……