中秋絮语

2024年09月17日

张善文

小时候,每年过中秋节,母亲总会包上一锅好看又好吃的麦穗包子。

那年,又逢中秋节,刚吃完午饭,我正在院中玩耍,忽然听见敲门声,我以为是邻居或熟人来了,开门一看,是个要饭的人——一个四五十岁的中年妇女。我说:“你稍等一下。”然后转身回屋,取了两个玉米片片,准备送给她。刚走到大门过道处,我被母亲叫住了,她说:“你是送给讨饭的人吃吧?不要拿玉米片片给她。今天是八月十五,去拿两个麦穗包子给她。咱过节,让她也过节。”讨饭的人接过包子,高兴得连声称谢离开。

这样一件看似微不足道的小事却潜移默化地影响了我一生。寥寥几句朴素的话语,把母亲那颗善良的心展现得淋漓尽致。永远心存怜悯,常怀感恩之心,从此便成为我的座右铭。

八月十五晚饭后,当一轮圆月升上天空,皎洁的月光似水银般倾泻下来的时候,父亲在院中放置好一张小饭桌,在两个碟子里摆上月饼和葡萄。葡萄是自家院中种的,每年,葡萄成熟后,父亲总是留几串在葡萄树上,直留到八月十五的晚上才摘。这时候的葡萄完全熟透,吃到嘴里甘甜醇香,沁人心脾。

父亲还会在小饭桌上放一把茶壶,数盏茶杯。茶壶口敞开着,茶香袅袅,一轮明月落在壶中,朦朦胧胧,曼妙而妩媚。

一家人围坐在一起闲话家常,亲情融融。母亲会给我们讲“嫦娥奔月”的故事,我们兄弟姊妹都听得津津有味,还不时追问一些莫名其妙的问题,如嫦娥在月亮上也吃月饼吗?弄得母亲啼笑皆非。

小时不识月,呼作白玉盘。又疑瑶台镜,飞在青云端。

父亲呷了一口茶,和我们讲关于月饼的民间故事和传说。元朝末年,民生凋敝,生灵涂炭。老百姓不堪忍受蒙古统治者的压迫和欺凌,纷纷揭竿而起。大家共同商议秘密起义的时间,为了保密,把起义的时间写成小纸条夹在月饼之中,分送到各地起义军手中。没想到,这小小的月饼居然还发挥过这么重大的作用。

月光灿灿,茶香氤氲在小院中。月亮在茶杯中晃成了碎碎的光,温婉的清香与月光交融在一起,清纯、自然。品着清香的茶,倾听着引人入胜的传说和故事,童年的快乐让人难以忘怀。

父亲一生钟爱的是茉莉花茶,生活拮据时,他购买的都是最便宜的茉莉花茶。1980年,我因公去北京出差,在一家有名的茶庄给父亲买了点价钱较贵、品质较好的茉莉花茶,回到家中送给父亲,他特别高兴。只要有老朋友去看望他,父亲总会炫耀一番。只是,两年后的1982年,父亲不幸因病去世,我悲痛万分。

现在的生活条件已今非昔比,质量好、价钱贵的好茶叶我也买得起了,可子欲养而亲不待,我永远失去与父亲一起“临风追往事,对月叹流光”的机会。月光如水,金风送爽,中秋絮语话衷肠,亲人、往事,又一次温暖着我的心灵。