曲京溪

一

人们习惯把自己的出生地称之为家乡；而离开家乡久居他乡的人，称出生地为故乡。家乡是个地理概念，而故乡就有了乡愁的意味。我的家乡即故乡，就是莱州的刁哥村。

刁哥村隶属于掖县（今莱州市）夏邱公社（今夏邱镇），位于莱州西南部。夏邱镇与平度市长乐镇接壤，青（岛）沙（河）公路从村北经过，车辆昼夜川流不息，是连接青岛、潍坊的重要交通枢纽。

村庄的历史不短也不算长。村碑上记载，明洪武二年（公元1369年），四川的刁姓哥仨移民到此建村，起名“刁哥”。我记事的时候，村庄已形成很大的规模，东西长约1.5公里，南北宽约1公里，村里大姓十三个，两千多人口。

村庄三面环水。北有白沙河，发源于柞村东部群山，蜿蜒向西五十五公里入海，是村庄的母亲河；东有引水渠（从东北部的留驾水库引水至东大湾）；南有南水沟。围绕村庄三千多亩平展展的良田，种植小麦、玉米、地瓜、大豆、花生等农作物，旱能灌溉，涝能排水，粮食年年不歉收。

二

白沙河自东向西从我们村北流过，常年河水活活，秋流到冬，春流到夏，勾勒出村庄自然的野趣，孕育了亲情的淳朴，至今散发着穿越时空的温暖光晕。

这是一条散漫的河，一条多弯的河。河堤不规整，顺势蜿蜒，全是黄沙堆积。河床时宽时窄，任河水大小而定。河水流经之处，长满了芦苇、蒲草和水草，水草被河水梳理得有条不紊，像少女的长发般飘逸。

夏天，是河里最热闹的季节。中午时分，太阳当头，屋里又闷又热。耐不住燥热的人们，男的一群一群，女的一队一队，涌向北河。河里，男女是有明显界限的，不能越界。女人通常选择芦苇或菖蒲又高又密的河段；男人只要有杂草遮身即可。女人为宣告她们占领河段的不可侵犯，下河后先洗上几件花衣裳，或是红被套、绿床单，铺展到芦苇、菖蒲顶上。有风吹来，密密匝匝的芦苇顶着红灯笼似的蒲棒的菖蒲，连同花衣裳、彩被套，在风中摇曳，水中的女子个个妩媚生姿。男子的胆子就大些，他们还没投入河水，就脱下白汗衫、青短裤，在浅浅的河水中扑腾。一会儿，又上得岸来，平躺在岸边，用细软白嫩的河沙遮住黝黑结实的身体，唱着歌曲，吹起口哨，一副悠然自得的样子。在繁重的劳作之余，享受着短暂的欢愉和惬意。

有云朵从空中飘过，清澈的河水里倒映着朵朵云彩，白白的，灰灰的，在水中游荡，引得一群孩子追着水中的云朵跑。

洗过了，闹够了，男男女女仍是成群结队返回。男的光着膀子，女的身穿薄衫，梳子插在头发里，两手扯条毛巾挡着脸，防止阳光直射。回家后拿起铁锨、锄等农具，又到生产队干活去了。

晚上，女子一般是不下河的，去的大都是男子。下午打过场，或给夏玉米喷过药、施过肥。下了工，他们一起到河里洗个痛快，洗去满身的灰尘污垢，享受晚间凉风掠过肌肤的快感，觉得很满足。

每年的伏天，村人都盼望下几场大雨，等河上游的水库蓄满了水，就开闸泄洪，水库里的鲤鱼、草鱼等，就会从溢洪道顺流而下。河里挤满了人，用筐捞、手持叉子扎、张开双手捉……村人捉鱼的画面，至今还时不时地从我的记忆里蹦出来。

村内有水湾四个：东南的叫东大湾，西南的叫马家湾，西北的叫王家湾，村北的叫后湾。四个湾常年蓄水，自然生长着鱼虾老鳖。夏天湾水盈盈，大人小孩在水里游泳嬉戏；冬天冰冻一尺，村人在冰上游戏。

东大湾东西长四百多米，南北宽约一百米。东大湾始于何时？是天开还是人作？我无从知晓。只记得上世纪六七十年代，东大湾与上游的留驾水库相连，一年四季水长流，水质清澈，一眼见底。湾沿上大树参天，白杨躯干挺拔，直冲云霄；水柳枝条依依，随风摆动；槐树开花如雪，芬芳四溢。湾里蒲子、苇子密密匝匝，长势极旺；水面上，水草漂浮，荷花玉立。天空中，鱼鹰盘旋翱翔，忽而从高空俯冲直下，忽而从水面腾空而起，是一处自然生态乐园。

村中水井五眼，分布在东南西北中，供全村人、畜饮水。每天清晨或傍晚，从一间一间茅草屋或长短不一的小巷里，成群结队走出挑水的男女老少，扛着担杖，拎着水筲，涌向水井。水筲灌满水后，一前一后，压得担杖弯了腰，吱吱呀呀，每人挑着一担水，脚步铿锵，进入家中。

三

村中多树，村里村外都是树。村子是被大树掩映着的。只有在冬季，树叶落光了的时候，才能看清农舍，一排排整齐地排列着的模样。其他时候，大树就像母亲，搂抱着村子；农舍就是孩子，依偎在大树母亲的怀中。

家家户户，门前栽树，房后种树，院子里还有树。榆树、槐树植于门前，取“门前一棵槐，不是进宝就是招财”之意。如果槐、榆相抱，呈现缠绕生长的景象，那可是大福大贵的征兆。房后一般栽些枣树、香椿树之类。院内栽的树种，多是杏树、石榴、毛桃、苹果等果树，在那个水果匮乏的年代，可供老人孩子解馋。

当二月的春风剪绿了柳树枝条的时候，村子里便响起了孩子们的声声柳哨。三叔是做柳哨的高手。他剪下一截柳枝，捏紧枝条的一头，另一只手小心翼翼地扭动树皮，然后抽出其中的白色木条，再拿把小刀，将圆筒的两端裁齐，削去一端的青皮，一个柳哨就做成了。圆筒粗的，吹起来声音浑厚，细些的声音高亢，懂些音律的，还能吹出好听的旋律。

村庄的黄昏，落日的余晖中牛羊归栏，鸡鸭宿窝，在树木的掩映下，家家户户房顶的浮炱，将阵阵炊烟送入天空，烟尘在空中上升、飘散，在柳笛声声中融入暮色，充满诗情画意。

追溯村庄的历史，村上没出过引以为傲的达官显贵，但村里有开家庭手工作坊、外出做买卖的传统。手工作坊主要是打凉粉、烤火烧、做豆腐等，到周边镇、村赶集或拉乡销售。外出做买卖主要是跑青岛，将收购的草辫送往青岛，由青岛港出口欧美等国家、地区。村里的杠子头火烧，已然成为莱州市非物质文化遗产，如今已正式注册了商标，销路很好，火烧常常供不应求，尤其是清明节前，需提前几天预订才能买到。

村上有集，逢农历二、七赶。记忆中集市不大，只是早晨有卖自家种的蔬菜的几个摊位，稀稀拉拉的。公社草编厂收购草辫的摊位，算是比较热闹的地方。村人为此编了一段顺口溜：刁哥庄集，刁哥人（儿）赶，刁哥人（儿）不赶白瞪眼，去得早了没有人（儿），来得晚了散了集（儿）。

四

村里的人都把走出村庄外出工作，称为有出息。1979年冬天，我参军离开了村庄，后来转业进了县城工作，直到退休。离开村庄四十多年，每年回村的次数屈指可数。但每次回去，都能看见一些明显的变化。

村庄的版图扩大了，街道硬化了，乡亲们盖起新房了，家家户户的物质条件有了极大改善，人们的生活方式也发生了翻天覆地的变化，他们也过上了跟城里人一样富足舒适的生活。村里创办了农业合作社，农民将土地流转到合作社，不但有了固定的土地流转金，到合作社打工还能领到工资，增加收入。村北建起了石材工业园，汇集石材加工厂二百多家，很多人家年收入超过二十万元。由村人投资建设的“山宇”重工，生产的装载机、挖掘机销往国内外，是镇里的龙头企业。村民变工人，月月领工资，生活越来越好，幸福从心里流淌到脸上。

都说日久他乡即故乡。可我离开家乡四十多年来，辗转了不少地方，却始终融不进他乡。我曾经千方百计地想逃离家乡，可如今心里牵挂的还是家乡的人、故乡的事，我的灵魂早已回归了家乡。