林红宾

20世纪70年代初，正值我国人口出生高峰期，农村大兴土木盖房子也随之进入高潮。大凡村子地少人多，村干部们会统一口径，审批宅基地特严，但凡不符合标准的就不批。获得批准的，自然高兴；捞不着盖房的，可能便对村干部心怀不满。在我的故乡，“犟眼子造屋”一事，可谓一则爆炸性的新闻，家喻户晓，乃至成为全公社的热门话题。

柳林庄坐落在山窝窝里，是个拥有四百多户人家、上千号人丁的大村。这儿漫山遍野是石头，世代村民不得不与石头打交道。周围山上的梯田外沿全是用石头垒成，层层叠叠，弯弯曲曲，山韵十足，蔚为壮观。

砌墙技术辈辈传承，石匠瓦匠层出不穷。在这些人当中，若论技术全面、又有人缘儿的当首推恒永昌。他40多岁，长得五大三粗，浓眉大眼，黑黢黢的。抡起大锤能开山采石，拿起瓦刀能砌墙盖房，而且生性豪爽，有求必应。盖房子打地基、砌錾墙直至平口，都要求四平八稳。砌得平不平，要用水平仪测一测。水平仪其实称不上仪器，只是一块二尺长的木板，上端中间镶嵌一个小玻璃管儿，管内装水但不满，有一个豆粒大的气泡儿，墙砌得平，气泡儿不偏不倚在中间，哪儿高，管内之水自会下沉，气泡儿随之升高，哪怕有一点儿不平，它也不下来，因为这个缘故，人们又叫它“犟眼子”。恒永昌砌墙一般不用“犟眼子”，只要用眼一瞅，就知道哪儿高哪儿低，谁要是不服，就用“犟眼子”卡卡，结果都让恒永昌说对了，久而久之，伙伴们都戏称他为“犟眼子”。

常言道，有钱难买十全驴。恒永昌也有缺点，那就是自尊心强，脾气暴躁，爱认死理，得理不让人，轻易不发火，真发火可够人受的。他砌的墙要是让别人挑出毛病来，他确认了，二话不说，拆了重砌，尽管费力，但是决不迁就。严师出高徒。柳林庄的瓦匠鼎鼎有名，所盖的房子无可挑剔。

柳林庄人多地少，宅基地更有限，大队规定，只有年满18岁的男性青年，经党支部研究决定后方可批宅基地盖房子，以便娶媳妇；凡是姑娘，甭管年龄有多大，一律不批宅基地，女大当嫁嘛，嫁出一个少一个，村里还减少一份负担。

恒永昌膝下只有一个女儿，已是二十好几了，这一来就捞不着盖房子了，他心里好窝火。是的，挨街逐排点计，没经他的手盖的房子委实不多，忙活了大半辈子，老街坊都住上了新房子，而他仍然住旧房子。他打谱招婿上门，让女儿女婿养老送终。他横琢磨竖琢磨村里的这个宅基地政策，总觉得村支书俞家兴有意刁难他，一气之下便来到大队办公室，正巧俞家兴在那儿，便厉声质问：“提倡计划生育时，你说生儿育女一个样，如今批宅基地怎么就变样了？”俞家兴说：“咱村比外村富裕一些，大闺女都不愿出村，嫁给本村未尝不可，但是想招婿进村另立户头，大队是不允许的。”恒永昌反驳：“你这么做有失公道！”俞家兴解释道：“这个规定是全体党员一致表决通过的，最后由党支部拍板决定，是对整个柳林庄的，不是对你恒永昌的……”恒永昌暗自思忖，听起来支书说得在理。恒永昌只好悻悻而去。

柳林庄有个织麻袋的村办企业，每年有不少进项。分管这个企业的是妇女主任黄映菊。黄映菊与恒永昌的妻子是外村没出五服的姊妹，因此两家有点沾亲带故。一日，黄映菊要恒永昌为麻袋厂砌一个锅灶，恒永昌趁机提出想让女儿进厂干活，这样比在生产队干活要光彩一些，有人提媒也能提高身价。黄映菊没有表态，恰巧大喇叭招呼她速到大队办公室，便闻声前往。

原来地区报社一个记者下来采访，要宣传一下黄映菊的先进事迹。黄映菊不知内情，就把刚才恒永昌托她把女儿弄进厂的事儿向俞家兴说了。记者从旁听了个仔细，觉得这个细节不错，又巧妙地启发黄映菊说了一些如何办厂的事儿，回去就写了一篇《夸夸俺村“李双双”》的通讯，并且很快见了报，其中有一段写一个黑黪黪的瓦匠在给厂子砌锅灶时求黄映菊，想让女儿跟她大姨干，黄映菊一心为公，不徇私情，当面拒绝。

恒永昌看了报纸气得不行，虽说没直接指名道姓说他，但是“那个黑黪黪的瓦匠”不就是为他画的像么？这事不怨记者，要怨就怨黄映菊和俞家兴。黄映菊纯粹是在显摆她自己，责任不大；关键在于俞家兴，他身为一村之主，要是不点头，记者不会写。这小子一直想方设法刁难我，这回可让我抓住把柄了，无论如何也饶不了他！恒永昌径直来到俞家兴家，抻着脖子红着筋地与他理论起来。俞家兴不愿与他争辩，恒永昌恼羞成怒，在大街上口出狂言，说他已准备好炸药和雷管，非炸了俞家兴家不可！村民们从未见恒永昌发这么大的火儿，简直像一头发狂的疯牛！他既然敢这么说，就敢这么做，大家伙儿不免都为支书捏了一把汗。几个民兵为防不测，自发地为支书轮流站岗放哨。

果然，有几个晚上，民兵发现恒永昌像个幽灵在俞家兴房子周围转悠。柳林庄充满了火药味，说不定什么时候就会爆炸。

村干部们一看这状况，就逼着俞家兴召开了支部扩大会。会上，大家都说那个申批宅基地的决定委实有些欠缺，一致要求特殊情况特殊对待，可对恒永昌网开一面，批块宅基地给他，事情也就迎刃而解了。在干部们的强烈要求下，俞家兴只好少数服从多数，给予批准。

恒永昌的宅基地终于批了，再闹就没意思了，恒永昌便偃旗息鼓借梯下楼。他是瓦匠头儿，盖房时伙伴们和老街坊都来帮忙，三五天的工夫就盖好了。转过年来，便招婿上门，日子过得挺滋润。

时光荏苒，一晃眼，恒永昌已成为耄耋老人。一日，外甥跟他说起俞家兴，说那老家伙挺坏，当年老与您作对，险些逼您酿成血案。恒永昌当着全家人的面郑重地说：“这事过去整整三十年了，说了也无妨，当年那场闹剧是我和俞家兴事先秘密策划好的，不那么虚张声势，咱捞不着盖房子。往后你们见了他，务必以礼相待……”

全家人瞠目结舌，继而心中如注暖流。