吴忠波

深秋还没走远，寒冬尚未来临，北风骤起，黄叶轻轻摇落，斜阳抖落一地斑驳的温情。元丰八年（1085）孟冬，是苏轼自常州启程两个多月后，过密州重温旧情、最终抵达登州之月，也是望日起（农历每月的十五）任职五天、离任继续发挥余热之月。

赴任、到任、离任，像战场上将领长途奔袭、速胜对手，晋升职务不下火线那样，苏轼在登州经历了仕途上极不平凡的一个月。

过密州并海兼程

十月初，苏轼终于到达密州。这是他1074年秋知密州后再度踏上故地，也是再一次到京东东路（今山东省辖区）任职。他的心情是复杂的，有怀旧的喜悦，有未知的期许。

心心念念过境密州，似乎让他想象到同处京东之地的登州风物。在密州，苏轼曾深入民间明察暗访，上书为民请命，勤于吏职，凡百劳心，灭蝗赈灾、扶贫济困、兴修水利、缉盗维稳，解救弃婴，这些“他山之石”是否可以成为攻登州之玉的法宝？毕竟，齐鲁大地朴实的民俗民风，给他留下深刻印象：“余既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也。”

“欢迎苏大人回家！”超然台前，密州的新老长官会面，霍翔迎于城外，与苏轼交流甚欢，彼此都有如沐春风之感。当霍翔置酒宴于超然台时，闻讯而来的当年苏轼救下的弃婴及其亲人，乡绅百姓数百人早已蜂拥而至，情意切切，牵手泣下，上演感恩大戏。

当年的情景与面前场景交织，令苏轼感慨：十年不赴竹马约，扁舟独与渔蓑闲。重来父老喜我在，扶挈老幼相遮攀。当时襁褓皆七尺，而我安得留朱颜。

他对新长官霍翔的真诚期许和愿望，也寄予诗文之中，且看《再过超然台赠太守霍翔》：问今太守为谁欤，护羌充国鬓未斑。躬持牛酒劳行役，无复杞菊嘲寒悭。超然置酒寻旧迹，尚有诗赋镵坚顽。孤云落日在马耳，照耀金碧开烟鬟。邞淇自古北流水，跳波下濑鸣玦环。愿公谈笑作石埭，坐使城郭生溪湾。

临别密州前，在官舍的最后一夜，苏轼也许会再一次想起“小轩窗，正梳妆”的夫人王弗吧。这一刻，离他密州任职时写下《江城子·十年生死两茫茫》已整整十年，而王弗离世已经二十年了。亲友皆知，苏轼曾长时间接受不了王弗亡故的事实，甚至跪天祈祷，若能换回妻子的性命，他甘愿折寿二十年。

密州情浓，苏轼不舍，却又不得不拭泪上路。天刚蒙蒙亮，他的车马队便折向板桥（今胶州）方向，加速行进。

苏轼并不知道，关于他之后的行程，后世学界有不同的说法。

苏轼研究专家孔凡礼认为，苏轼“自密州赴登州，并海行数日”。林语堂《苏东坡传》等主流传记也遵照了苏轼走海路的说法，即由板桥港上船，转过成山头，然后到达登州。

另有研究者提出，苏轼并（傍）海而行，走的东武海滨，而不是过海船行。苏轼沿海岸走一段后，才又转到莱阳、福山的官道，陆路乘车马直接到的登州。

总之，海行也好，陆路也罢，苏轼从板桥到登州的行程应该是七天左右，即十月初八、初九至十五。

到登州五日任期

十月十五，望日，一路风尘、车马劳顿的苏轼一行抵达登州。登州州府一带的道路两旁，人头攒动，一如密州送别他的人群，侍从告知：那是登州府欢迎他的官民。

扑面而来的登州风、官民情，让此后仅“五日知州府”的苏轼感怀不已。任期虽短，苏轼却没有丝毫懈怠，州城状况、民生问题是他重点关注、优先安排的。他像一位经验丰富的老郎中，对古城查档观貌，于民生“望闻问切”，酝酿对策，以备施治。

从苏轼进谢上表、上谢两府启、与枢密启、与司马光启中，可看到登州实情和州府定位，“登虽小郡，地号极边”“臣所领州，下临涨海”“登州地近北虏”“眷此东州，下临北徼”。人文历史，像苏轼词句组合的对联，即“俗近齐鲁之厚”“迹皆秦汉之陈”“山海名邦”。

上联“俗近齐鲁之厚”，苏轼说的民风习俗，都有齐鲁大地那般丰厚、朴实、本分、豪放、大气。他到登州刚下马车，一方面感受到登州人“尊长官”的热情，扶老携幼地夹道欢迎，一方面迎接他的百姓也不管三七二十一，反过来给他“下马威”：“大人，您要以为政爱民如马默（前知州）者为望！”

苏轼给出的下联，“迹皆秦汉之陈”，即《史记》记载“蓬莱、方丈、瀛洲”这三神山，留下秦始皇三次寻药的仙迹和传说。汉武帝刘彻晚年先后八次来蓬莱求仙，最终筑起了蓬莱城。

城中砖瓦，碑（如李斯篆碑）石（如“仙人脚”刻石）、楼台（鼓楼就是汉武帝望海中神山的地方）、城垛，皆为秦汉时期留下的遗存，古朴却威严壮观。

苏轼登州任《罢登州谢杜宿州启》中的“山海名邦”一词，构成了这副对联的横批。原文是：“桑榆晚景，忽蒙收录之恩；山海名邦，得窃须臾之乐”。意思说，垂暮之年的人，忽蒙重用之恩。在这依山傍海的名胜之区，幸得赏一时的愉悦。

苏轼眼中的登州古城，“宾出日于丽谯；山川炳焕，传夕烽于海峤，鼓角清闲”。意思是，引导寅宾出日，于壮丽高楼，能见到山川壮美锦绣；传递傍晚烽台余晖，在海峤山峦，可听到鼓角幽静清闲。

苏轼上任后，“入境问农，首见父老”，与“戴白扶杖，争来马前”的老者促膝交流，对登州民生贫困、百姓疾苦有了“人淳事简，地瘠民贫”的初步感受。

而到海边访盐民，苏轼却看到了朝廷的盐务政策的缺失。原来这里自古为产盐地，因地偏民穷，商贾不至，所产的盐无法卖到外地去，老百姓也不得直接向盐民买盐。

盐民产盐，一律由官府压价收购，再抬价卖给老百姓。这样官府低买高卖的结果，便出现了恶性循环：老百姓吃不起高价盐，盐民卖盐连本都保不住，而破产转行，纷纷出走，老百姓没有盐吃，更是生存难保。

苏轼一打听，不仅登州，而且邻地莱州，都一律实行榷盐政策，这加重了百姓负担，国库收入亦每况愈下。这害民又误国的事儿，他紧皱眉头，看在眼里，急在心里。

虽然，一纸高升的任命书已摆在苏轼案头，但是盐户们愁苦的脸、辛酸的泪，仍然揪着他的心。人既已调离，事可不关己？这不是苏轼的风格。有了密州等州上书朝廷的经验，他酝酿着“先罢登莱两州榷盐，依旧令灶户卖与百姓，官收盐税”的想法，也暗暗笃定——即使卸任也要一管到底！

患时疫忙碌不止

秋冬时疫，让苏轼这位来登州的南方客领教个透彻。

苏轼时疫沾身，却分秒必争，呕心沥血，勤勉敬业。十月下旬，苏轼马不停蹄，带病坚持工作。作为军州事，他看不得军备荒废，防务松弛。“虏（敌国）中山川，隐约可见；便风一帆，奄至城下。”登州的重要战略地位，苏轼心里明镜似的。

“自国朝以来，常屯重兵，教习水战”“自景德以后，屯兵常不下四五千人”。百余年间登州屯兵戍守的具体情况，他阅档查实，了如指掌。通过深入兵营和瞭望塔哨，他对登州屯兵多有外调、军备松弛的严重问题深感忧虑。

“兵势分弱，以启戎心”，轻易抽调兵力差往别处屯驻，这完全是麻痹轻敌作法。他心里在默默地思考，并酝酿着自己的建议。

秋尽岁晚，山海寄愿。苏轼像发现“空蒙”“潋滟”的西湖那样，邂逅了仙阁海市之美。十月最后一天，晦日，苏轼登上丹崖山，先去拜了海神广德王祠，祈祷龙王开恩，让他见到海市。

然后，他登上蓬莱阁记其所见，像在密州写超然台、黄州作赤壁赋一样，如愿以偿地写了《海市诗并序》一诗——“东方云海空复空，群仙出没空明中。荡摇浮世生万象，岂有贝阙藏珠宫。”

一时间，蓬莱阁声名鹊起，登州海市传扬四方。他凭一己之力，首开“来蓬莱，观海市，作诗赋”的风气，使这里成为后世文人墨客雅集之地和唱和之所。

登州任期匆匆而过，升职为礼部郎中的苏轼，临别之际给登州留下了一首诗：

身世相忘久自知，此行闲看石黄腄。自非北海孔文举，谁识东莱太史慈。落笔已吞云梦客，抱琴欲访水仙师。莫闲五日匆匆守，归去先传《乐职》诗。

“莫闲五日匆匆守”一语，让人看到了一位文学家和政治家的操守和抱负。事实上，苏轼是真的践行了“归去先传《乐职》诗”，就在十二月初返回朝廷的路上，他行思考、住挥毫，“上状议登州水军，乞罢登、莱榷盐”。两件大事，一件关系国防、一件关系民生，均是他离任后的上书，并最终落实解决。此举令登州海防稳固、盐民百世受惠。

这是怎样一种爱民戍边的政治家胸怀、父母官境界啊？

在蓬莱阁上的瑟瑟冷风和片片白雾中，似乎依然有苏轼的身影在：他观城、看海，飞舞的黄叶随风扑向白墙黑瓦的古阁，金边的云彩氤氲成一幅幅五彩斑斓移动的画，正朝海空升腾……