郭小平

为术后的学生清创

医院里的爱心小课堂

孩子每天准时吃药

山西临汾红丝带学校一共有小学到初中的5个年级、39名学生。这39个孩子，无一例外，都带着艾滋病病毒出生。

这是全国唯一一所专门收治艾滋病病毒感染者的全日制学校。所有学生都失去了双亲中的至少一位，孩子们吃在学校，住在学校。学校是家。今年61岁的郭小平是这所学校的创办者。如果没有遇见这些孩子，他应该已经从传染病医院退休了。现在，郭小平什么时候能真正退休，过上属于自己的生活？他也不清楚。

从“小课堂”到“学校”

A

“爱心小课堂”是临汾红丝带学校的雏形。

2004年的郭小平，是临汾市传染病医院的院长。医院的艾滋病病区里面有几个孩子，父母去世、没人收养。医院给孩子们添了几双筷子，过一阵，又腾出一间病房，添了几张书桌。

墙上有病床床头蹭出的灰印，小小的黑板被拼音字母表和九九乘法表占去大半，小课堂开讲后就没停下来。郭小平告诉记者，这份爱心本是“权宜之计”：“一开始没想着长久，就是让孩子们有一个读书、学习的体验，想着孩子们不一定能活几年。没想到这学校能办这么长时间，也没想到孩子们能够活下来。”

说的是“没想到”，其实是“太难了”。这20年，郭小平从没轻松过。一家医院里办起了学校，在许多人眼里多有不妥。当时的临汾市委书记专门召开会议，研究学校挂牌事宜。到2011年，临汾红丝带学校终于成立了。

学校也是“家”和“医院”

B

为艾滋病患儿办学之难，郭小平也是经历过才知道，“到了最无助的时候，也要想着这些孩子。如果我不坚持，他们的命就没了；如果我不坚持，他们的学就没得上。”

没有人能选择自己的出生。郭小平是艾滋病患儿不幸里的最大幸运。学校用了7年时间终于挂牌，郭小平琢磨的，除了“学校”的事，还有“家”的事、“医院”的事。学校的经费大部分由临汾市政府保障，一些检测、日常医疗和孩子生活的费用从社会募集。郭小平觉得，不断涌来的善意是对孩子们的一种滋养：“他们会想着有政府、有这么多热心人支撑他们走完人生的这个阶段。等进入社会，他们的心里面是有光的。”

郭小平递给孩子们的，也不止是药。从这里走出去的学生翠翠，现在是红丝带学校的老师。她记得同村的小朋友吐在她身上的唾沫，也记得第一次遇到敢和她同吃一碗饭的人：“郭伯伯吃了我碗里的东西，在零几年的时候就没有人能做到呀！当时觉得很意外，感觉被认可了。”

“爸爸”？“伯伯”！

C

从最初的小课堂到后来的学校，课桌前的孩子渐渐不局限于本地人。随着学生长大，学校也“长大”了。从只有小学，到有了初中，再到2017年首批孩子参加高考，孩子们越发离不开郭小平。最后，郭小平选择离开医院，那是2015年，他52岁，正是一位年富力强的医院院长。

“过去不知道有没有希望，不知道孩子们还能活多长时间，感觉到有希望以后，我就把医院院长的工作辞了。我觉得医院不缺一个院长，其他学校也不缺一个校长，但是红丝带学校需要我这么一个校长。”郭小平说。

2017年高考前的那个元旦，郭小平收到一份新年礼物。那是联欢活动上孩子们写的一首诗：“……我们盼望着这一天，更害怕着这一天，我们害怕以后再也没有这样的机会。请允许我们叫你一声‘爸爸’。我们爱你！”

那天，孩子们的表白让他记忆深刻。他记得教室里的诗和眼泪，记得学生们口中“爸爸”的称呼。郭小平也哭了，但那声“爸爸”，他从来没有答应过。

他对孩子们说：“虽然你们的父母去世了，但是一定要记住，你们是有父母的。我肯定比你们父母年龄大，叫伯伯就行。”每年清明节，郭小平都会领着学生们去上坟，他想，一定要让孩子感觉自己也是有父母的，不是孤独无靠的。

那一批16个学生，有15个考上了大学。大山一样的郭伯伯，和父亲一样骄傲。

准时吃药很重要

D

父母为子女计深远，老师传道授业解惑，医生救死扶伤，三件事，郭小平都在做。悠悠20年，身在其中何其漫长，又何其简单。每天12点，孩子们准时吃药，早晚误差不超过5分钟。因为这份细致的坚持，学校的学生都好好的。

“这么多年，我们前前后后90多个学生，没有一个出现问题，孩子们都非常健康。现在所有孩子的病毒载量都是0，CD4细胞都是正常的。一旦病毒载量低到零，孩子们就没有传染性了。”郭小平说。

只要好好吃药，艾滋病病毒感染者可以没有传染性。这条简单的常识，郭小平不断向所有人重复。“过去我们的学生到村里面买东西，别人不要钱，怕钱上有病毒。现在出去理发，理发店里的人都知道，红丝带学校的孩子正常理发没有问题。”他说。

两个月前，郭小平把学校交到了多年来一直为孩子做检查的护士长王霞手中。年龄小一些的孩子并不知情，他们只看到，郭伯伯每天还在学校。这是郭小平有意为之，他不愿自己的退休扰乱孩子们规律的生活。

20年时光浇出来的“枝繁叶茂”，有郭小平从容地从孩子碗里挖来的一勺饭，有郭小平日复一日“好好吃药”“诚实善良”的叮嘱，有郭小平听见那一声“爸爸”的动容。时间过得飞快，今天还在操场上吸溜鼻涕、教室里读书的孩子，转眼也会考学、工作、成家生子，相信他们将会拥有美好的未来。

据央视新闻