陈志刚

前几日家人相聚，席间无意中说起了我的姥姥，心中陡然生出无限思念。

我的姥姥生于1898年，中等身材,眼睛炯炯有神,是慈祥和蔼的胶东“小脚女人”。村里人这样评价她：别看这老太婆斗大的字不识一箩筐，却集勤劳善良聪明于一身。

我父母早年是小学公办老师，家里条件艰苦，便把我和妹妹交给姥姥抚养，而且把我俩的户口也落到了街西头村。那是20世纪50年代末60年代初，粮食比金子贵，连坡里的野菜都被挖得精光。姥姥把生产队分给她的粮食，全部留给了我和妹妹，让我们在身体生长发育的关键时期有基本的营养。而她自己，吃地瓜干、糠、野菜，还常常饥一顿饱一顿，时间一长，得了“浮肿病”，并引发了并发症，生命危在旦夕。幸亏姥爷年少闯关东时结识了一位在沈阳开诊所的前苏联医生，捎来一些救急药，才从死神手里把姥姥的生命夺了回来。

姥姥和村里人相处得特别好，从未和人吵过嘴，这得益于姥姥的无私。我们家的院子里有两棵大枣树，每年秋天，叶子金黄，枝头上挂满了红彤彤的金丝小枣，霜打后又甜又香，非常诱人。枣打下来后，姥姥总是让我先给左邻右舍送一瓢，家里有小孩的还会多给一些。姥姥说：“这枣咱们一家人吃，只是甜在嘴里，而街坊邻居们一起吃，则是甜在心里。”

姥姥还是一个热心人，古道热肠，用现在的话说，就是热衷于公益事业。

我年幼时，村里没有幼儿园，很多家长白天去地里干活时，都把孩子锁在家里，把街门的钥匙放在门旁的砖缝里，让大的带小的。姥姥看到这种情况后，义务在自家的院子里办起了一个业余“幼儿园”，照看和我年龄相仿的十几个孩子。虽然姥姥没有多少知识，不会像现在的幼儿教师一样教孩子学前知识，但她有自己的教育方法。

春天，她教孩子们“老鹰捉小鸡”，往地上的小泥窝里捣五彩玻璃球；夏天，我们这些孩子在太阳下赤着脚丫，光着脊梁，用蜘蛛网粘蜻蜓，用马尾扣扣知了；冬天，孩子们堆雪人、打雪仗，每个人都玩得酣畅淋漓……既帮了许多大人的忙，也给孩子们打造了一个欢快的乐园。

姥姥也会给我们这些孩子传授一些启蒙知识。猎人和黑熊决斗，兔子和乌龟赛跑，还有一些谚语儿歌，比如：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴；少壮不努力，老大徒伤悲；地球围绕太阳转，绕完一圈是一年等。

我清楚地记得，有一次，正是大人收工回家做饭的时候，家家户户屋顶炊烟袅袅，姥姥给我们出了一个谜语：屋前人家有棵蒿，长起来有天高，好汉拔不倒，大风刮折了腰。至今我也不知道，这个谜语是姥姥自己编的，还是从别人那里听来的。

姥姥的聪明能干，还体现在她的坚韧不拔、精打细算上。每年秋粮入库，生产队的打谷场上都会留下一些谷皮、黍糠。姥姥与队里的保管员商量后，全部买下来，然后像蚂蚁搬家一样，用帆布袋子一趟一趟地背回家，兑上适量的玉米，再一袋一袋地背到大队的磨房里，粉碎成细糠。这是喂鸡最好的饲料。年幼的我，望着姥姥背着布袋远去的身影，泪水湿透了眼眶。

姥姥磨的这些饲料，每斤成本价是一分五厘钱，拿到集上能卖三分钱。姥姥每年能卖一吨左右，刨去成本，净收入30元。为了挣这30元，姥姥废寝忘食，付出了一个“小脚女人”难以承受的辛苦，可她从来不对我们说什么。30元，在当时的乡下，不是一个小数目，能买5瓶茅台酒，能买几百斤大螃蟹，而在姥姥手里，那是一家人一年的零花钱。

姥姥还是一个勤劳的人，从我很小的时候，就教育我要热爱劳动。她说，人只有从小热爱劳动，将来才能在社会上站住脚。她总是把院子打扫得干干净净，家里的每个房间都收拾得利利索索，就连摆放在堂柜上的黄铜座钟、帽筒等老物件，也用红绸布头擦得锃亮，凡是来我家串门的人皆赞不绝口。姥姥直到80多岁，还到生产队的场院上要活干，连生产队长都十分为难，多次婉言谢绝，但心里对她满是敬佩。

1991年深秋，姥姥走完了她的人生之路，安详地离开人世，享年93岁。斗转星移，姥姥离开我们33年了，每每想起她，我依然会眼圈发红，思绪万千。姥姥，您永远活在我的心里……