孙运强

地瓜，我一直认为它是下等粗粮，比不了洁白的大米，比不了芬芳的小麦，也比不了金黄的玉米，甚至连高粱、大豆都比它名声显赫。然而，在三年困难时期，那些自以为身价百倍的玉米、小麦等高秸作物，在旱灾虫灾面前不堪一击，几乎全军覆没，唯有地瓜这一散兵游勇，避实就虚、剑走偏锋，蛰居在黑暗中与土壤耳鬓厮磨，默默地吸吮着大地的乳汁，一切灾害都伤不了它的筋骨。

待到秋天，它给了饥肠辘辘的农人一个意想不到的惊喜，拯救了我们这一代人的生命，自此，我对地瓜刮目相看。

记着小时候，地瓜一直主宰着我家的餐桌。农村实行联产承包责任制后，大家可以在自己的责任田里种植任何作物，到处庄稼葳蕤，满地果菜飘香。小麦稻谷，瓜果蔬菜，应有尽有，样样丰盈，而在灾害时期帮人们度过危机的地瓜，却像庶出的孩子，受到了冷落，人们只是偶尔吃点打打牙祭，地瓜成了餐桌上的点缀。

但我仍然不改初衷，难忘地瓜的救命之恩。吃它，不仅温暖肠胃，也有心灵的充盈。每年，我都要在自己的责任田里种地瓜，除了我们老两口尽享口腹之欲外，还要做成地瓜脯，甜蜜可口可与柿子饼媲美，成为居住在城市的儿孙们回家过年的心头爱。

然而好景不长。2009年，烟台国际机场在我们的村边破土动工，责任田全部被征用，再也无法种地瓜了，这不仅是对味蕾的薄情，还有心理上的饥饿，让人寝食难安。

妻子看到我失魂落魄的样子觉得好笑，说，现在市场上什么东西没有，你不会去买？但一定要买耩地的地瓜，甜，别买错了！

真是门缝看人，把人看扁了，不就是买个地瓜吗？又不是买金瓜银瓜，谁还不会买？

地瓜按其生长地域可分为耩地与泊地两种。耩地的地瓜，是指种植在丘陵梯田上，或地势较高的土地上。由于这些土地常年缺水，地瓜长得个头小、产量低，但含糖量高，吃起来香甜；而泊地一般分布在河流两岸，地势低可灌溉，长出的地瓜个头大、产量高，但糖分少、口感差。

农贸市场卖地瓜的还真不少。“这是耩地的地瓜吗？”我直来直去地问一位卖地瓜的中年妇女。“没错，你看这地瓜个头不大，溜光水滑的，不是耩地的不要钱！”她深谙商道，信誓旦旦，让你无法找出质疑的理由。“我的也是耩地的！”“俺也是！”卖者纷纷推介自己，希望快快出手。

卖的多买的少，便有了挑选的余地。我以“个头小颜值高”为标准，很自信地挑选了两份地瓜共百余斤，装上三轮车，回家向妻子邀功请赏。

不料，妻子一边翻看筐里的地瓜，一边摇头叹息，你种了一辈子地瓜，怎么连耩地和泊地的地瓜都分不出来？这些地瓜都是泊地的！我说不可能，我是精挑细捡的，这么小的地瓜，又光滑，怎么能是泊地的？妻子说，我不和你抬杠，以往泊地栽地瓜，是直插秧苗，只结两三个，个头大。现在都改为平插秧苗，结一串，个头小，光滑，与耩地的地瓜长相差不多，但耩地的地瓜粗糙一些。一席话说得我心服口服，没想到天天同食共寝的妻子竟然懂得这么多农科知识，而我却整天打壶不认锡，自愧不如啊。

常言道“吃一堑长一智”，再去买地瓜，我就多了些心眼。“你这地瓜是耩地的还是泊地的？我可要泊地的，烧点火就烂，省柴火。”我逆向而为，开宗明义，以谎言打探虚实。那些卖主先是一怔，但很快就回过神来。“泊地的，泊地的，你买吧。”“我们家的地在河边，是泊地。”卖主纷纷表态，几乎众口一词。唯有旁边一位年约八旬的老者听我说要买泊地的地瓜没有吱声，投来失望的眼神，然后用他那粗糙的双手擦拭着地瓜上的泥土。

我走向老人的摊位，看到他头发蓬乱，满脸的皱纹里，收藏着辛劳稼穑的五味俱全。他身边放着两个圆筐和一条扁担，能够想像出老人挑着两筐地瓜、步履蹒跚的样子。是子女不孝，还是孤独无依，如此高龄还在为生计奔波？我不忍心触及老人的酸楚，只想告诉他，无论你的地瓜是耩地还是泊地的，我都会全部购买。不料老人先开了口：“兄弟啊，我知道你想买泊地的地瓜，可我这是耩地的呀，做人不能说谎啊，你要不嫌弃，贱点卖给你吧。”一番话让我感激涕零，也令我无地自容。我实话对他说，老人家，是我说了谎话，我就是想买耩地的地瓜啊。

回家后妻子很满意，问我这傻瓜脑袋怎么开窍了？我说，得益于一位老先生的指教，傻到极致是精明。