“不老”的广播歌曲

2025年01月05日

王吉永

20世纪80年代第一个春天,涌现出一批脍炙人口的歌曲。其中有15首歌曲被评为“群众喜爱的15首广播歌曲”,分别是:《祝酒歌》《妹妹找哥泪花流》《我们的生活充满阳光》《再见吧妈妈》《心上人啊快给我力量》《泉水叮咚响》《大海一样的深情》《青春啊青春》《洁白的羽毛寄深情》《太阳岛上》《绒花》《浪花里飞出欢乐的歌》《边疆的泉水清又纯》《永远和你在一起》《我们的明天比蜜甜》。

《祝酒歌》名列榜首,乐曲铿锵有力的节奏感和令人激情澎湃、奔放豪迈的歌词,体现了人们看到国家走向富强的激动之情及对未来美好生活的憧憬和向往。广大的青年一代听着这首歌,投身到建设国家和保卫国家的伟大事业中,创造了今天的美好和辉煌。

我很喜欢听歌。特别是听到播放那15首歌曲时,心中就有一种蒸蒸日上充满希望的感觉。那时市区的广播网已经普及,小喇叭进入了千家万户。每天早上6:30至7:00转播中央人民广播电台的“新闻和报纸摘要”节目,7:00至7:20分别是山东新闻和烟台新闻节目。7:20播放“每周一歌”节目。“每周一歌”从名称就可以知道每一周播放一首歌曲,大多选取那15首歌,这个节目每天播放时间不到十分钟。由于播放时间短而且还与我上班的时间相冲突,所以再好的歌我也没有时间听。当时机关早上八点上班,年轻人至少要提前半小时到单位收拾卫生、擦地,擦完地后马上提着暖瓶、拿着水牌到街上的水炉前,排队打开水。冬天需干的活更多,还要和煤、生炉子、倒炉灰。若在家听完“每周一歌”就七点半了,从家到单位骑自行车需十五分钟,班前的准备工作肯定就来不及了,我只能在休班日的早上可以安心地在家听每周一歌。

有一次我经过南山路西侧一条小街时,听到低音喇叭正在播放郑绪兰唱的《太阳岛上》,歌曲让我沉醉于一种幸福的感觉之中。我不知道这悠扬的歌声是从哪里飘过来的,我不由自主地循着歌声走去。原来这里是街道办事处新创建的一所羊毛衫厂,歌声伴着机器的声音,从羊毛衫厂的窗子里飞出来。我站在离窗子不远的地方入神地听着,见周围还有十几个人也站在那里听歌。歌曲一首接一首地播放着,还有我熟悉的《祝酒歌》《泉水叮咚响》等,让我沉迷于歌曲之中,竟然有一种流连忘返的感觉,我一连听了五首歌才恋恋不舍地回了家。我发现这个听歌的“宝地”后,每到周日只要天气好,我尽量争取时间去羊毛衫厂听歌。

当时我想有什么办法能随时在家里听歌就好了,因为去一趟羊毛衫厂哪怕只听半个小时的歌,再加上往返路程就得一个半小时。那时每周只休一天班,家务活又特别多,不仅要买煤、买粮、洗衣裳,而且当时烟台居民还没有连片供暖,需要上山拾草,准备生炉子和烧大锅的引火草。冬季来临还要到菜店,把供应过冬的大白菜买好后拉回家。还要上山挖黄泥准备和煤烧炉子用。更何况,还要照顾好两个上学的孩子。好不容易休一天班,若拿出近一个半小时去羊毛衫厂听歌确实难以为继。

我和妻子都喜欢听“15首歌曲”,可是我们的时间太少了。听同事讲,若买一台电唱机,再买几张唱片,就可以在家里边干活边听歌了。买电唱机成为我们的心愿,可是电唱机相当难买,于是,我和妻子边攒钱边托人,功夫不负有心人,终于在交电站买了一台上海产“中华牌”电唱机。

旧的矛盾解决了,新的矛盾又来了。电唱机拿回家插上电源、安上唱片后,发现电唱机发出的声音非常微弱,而且还有一根电线插头,也不知该插到哪里。我怀疑电唱机是否坏了?仔细一看说明书才恍然大悟,原来电唱机的唱针划在转动的唱片密纹里,只是转换成一种电信号,需要把电唱机那根电线插头插到有放大功能的收音机里,通过放大后的电信号利用扬声器输出,才能听到由唱片录制的声音。这样一来我还要继续攒钱,买上个“大海燕”收音机才能听歌。我的电唱机在家里闲了半年多才等来了“大海燕”,“大海燕”外形美观大方,透过面板的金丝装饰布,清晰地看到并排着一个正圆形和一个椭圆形喇叭,音质特好!终于实现了我在家听歌的愿望。

四十多年过去了,曾激励我不断追求和勇于上进的“不老”的广播歌曲,依然回响在我的耳畔;那些听歌的温馨记忆,依然涌动在我的心田。