曲荣静

“喜荣华正好，恨无常又到，眼睁睁把万事全抛……望家乡路远山高。”这是《红楼梦十二曲——恨无常》里的话，表达了人生无常的感慨。

从我记事起，每年腊八母亲总会熬制一大锅腊八粥，全家人一起过腊八节。早年副食品没有今天这么丰富，过年过节成了我们姐弟最盼望的事情。每年进入腊月，感觉年就要来了，全家人过的第一个节就是腊八节。这天，母亲会特意去买点儿肉，做个胶东特色菜大白菜炖粉条，里边自然放几片肉。有时候还会包一大锅萝卜丝包子。这时候的父亲，总是很高兴地拿出酒杯，倒上一杯白酒，等待着腊八粥和饭菜上桌，全家一起过节。每每这时，我们姐弟高兴地围着饭桌又说又跳又唱，笑声溢满房间。此时，父亲还会不断地在电灯的光影下用手给我们比画着各种小动物的形状，一会儿是兔子，一会儿是小狗，一会儿又是小猫。父亲比画的兔子、狗和猫还会眨眼睛摇尾巴，活灵活现。我们高兴地说着笑着热闹着。母亲在一旁忙活着饭菜，笑着看着我们。一会儿工夫，母亲的饭菜做好了，我们姐弟迅速走到大锅前，看母亲揭开锅盖。刹那间，一股粥香弥漫整个房间，让人垂涎欲滴。我们姐弟迫不及待地端起母亲盛出来的腊八粥吸上一口，热腾腾的腊八粥里有糯米的香，有红枣的甜，各种味道相互衬托、相互影响，形成一种恰到好处的人间美味。

母亲的腊八粥，伴我们姐弟长大成人，成家立业。离开家的我，很少在腊八节这天回家跟父亲母亲过节。一晃几十年过去了，每每看到八宝粥的时候，我都会想起母亲熬制的腊八粥。

今年元旦前夕，一向健康的母亲一病不起。一生从事教育工作的她，还会教唱歌跳舞，样样都强，生病前依然坚持每天背诵并且默写唐诗宋词。母亲很要强也很坚强，她最怕麻烦别人。母亲常说：“我好好的，尽量不给你们添麻烦。”

腊八节到了，我望着病床上憔悴的母亲，想起母亲为我们全家熬制腊八粥时忙碌的身影，想起母亲亲手熬制的腊八粥的味道，想起我们姐弟的欢声笑语，想起那些腊八节里全家在一起的幸福时光，心中充满了温暖。

时光易逝，父母会老。我们或许觉得有足够的时间去陪伴家人、朋友，去关心那些我们深爱的人。然而，当无常降临时，我们才发现这些时光是多么宝贵。夜里，我熬制了一碗腊八粥给母亲。我喂母亲喝下一口，失去语言功能的母亲，竖起了大拇指，意思是说：“真好喝。”我深知我的手艺远不及母亲，也永远熬不出母亲的味道。

我和母亲说：“你快好起来，我还想喝你熬的腊八粥。”母亲看着我笑了，可我的泪水却在眼眶里转来转去，我多想再喝一口母亲熬制的腊八粥啊。