买锅盖

2025年02月09日

于心亮

帮妈妈蒸饽饽,烧好火掀开铝锅盖,一些水滴淋到了饽饽上,形成了一个个鼓包。妈妈连声叹气,说一锅漂亮的大饽饽被铝锅盖毁了,要是换成高粱葶秆盖子或者木头锅盖就不会这样了。因为这两种锅盖透气性好,不像铝锅盖总是憋气淋水。

小时候农村烧大锅,人们大都用高粱葶秆盖子,也便宜,买一个可以用一两年。当然,最耐用的是木头锅盖,我二妈家就用了一个,梧桐木做的,拿起来很轻,那个时候我和堂哥经常偷出去跟邻村的小孩子打仗扔石头,木锅盖可以用来当做盾牌。

现在,人们都使用铝锅盖,已经很少能见到木锅盖了。我打开淘宝,竟然有卖的,但临近过年,人家不发货。一想镇上正好赶集,我骑上小电驴就往镇上跑。我妈追着我喊:“不用买,不用买!”我也不搭话,照旧一溜烟跑了。我妈是心疼我花钱。

快过年时,集上卖青菜、水果和年糕的比较多,好不容易看见一个卖锅帘、锅叉的老大爷,蹲在那里吧嗒吧嗒抽旱烟。我问:“有木头锅盖没?”大爷说:“有,没带。”我说:“你咋不带着呢?”大爷说:“我带来了谁买呢?”我说:“我买。”

我告诉大爷要八印的锅盖,大爷说家里有。我连忙说:“你家住哪儿?我去你家里买。”大爷笑了:“我家不好找啊,这么着吧,你真想买的话,我让俺儿送过来……”说完,大爷掏出一部手机,手举得老远,一边念念咕咕说数字,一边眯缝着眼睛摁号码。拨通后,大爷用满集人都能听见的大嗓门说:“我说,你把厢房里我做的木锅盖送个过来,八印的……不知道?问你妈去,你妈知道!”

过了一会儿,开来一辆奥迪A8,一个小伙子从主驾驶位置下来,打开后面的车门,搬出一个木头锅盖。我要扫钱给他,他说:“扫给老头吧,又能高兴好几天。”我乐了:“你开着奥迪来送锅盖,这锅盖的身价不低啊。”大爷的儿子说:“唉,你还没看见我爸让我开车往家拉柴草呢!”

这么大的木头锅盖,怎么往家里拿?我犯了难:放在车前面我看不见道儿,还挡着我扶车把。大爷说:“你绑在后背驮着不就行了么。来,我有绳子。”大爷三两下把木锅盖绑在了我的背后。我骑着小电驴往家赶,路上,谁瞧见谁笑我,看看投在地上的身影,我感觉自己像个忍者神龟!

尬了一道儿跑回家,我妈一边笑一边数落我乱花钱,木锅盖放到锅上一试,正合适!

我妈高兴地说:“当初你二妈家有个木头锅盖,把我羡慕得一直想有个,就是舍不得买,现在终于有了,等过年拜年的时候我一定给你二妈看看!”

我在想,要是还能回到小时候,我也能举着这个木头锅盖当盾牌,跟邻村小孩子们扔石头开火,他们肯定打不着我。