牟民

村里人都叫他三爷。他的两个哥哥早逝，他爹妈悲伤过度，本不希望再生养，不想连续又生了四个兄弟，如果都活下来，堪比杨家八虎。他被爹妈称为老三，因其辈分大，同族人大都叫他三爷、三太爷，街坊邻居也跟着叫他三爷。

三爷早年生天花，脸上留下了不多的麻点，远看似雀斑，近看是一些坑坑洼洼的点儿，遮了他方脸的俊朗。在村中，他脸上的那些点儿“不足”不算个事儿，因家里窘困，穷得屋笆见天，几个男子汉挤在一幢比瓮牖绳枢好不到哪儿去的泥房子里，夏漏雨、冬透风，墙根老鼠自由“联络”。在穷的根基上，几个麻点便成了姑娘推辞的最好理由，没姑娘愿意跟他受穷。在四个弟弟成家后，他成了标准的光棍。

三爷除了脸上不干净，人收拾得利利索索，穿衣戴帽整整齐齐，没有农村光棍汉的邋遢样子。三爷做得一手好饭食，蒸、炸、烹、调、炒、擀、包、煮样样拿得起，驻村干部都喜欢吃住在三爷家里。当初，驻村两年的县团委书记小马，吃惯了三爷的窝窝头和碱面，升了县委书记，逢年过节总要来乡下，吃一顿三爷做的碱面。

三爷高大，虎背熊腰，两条长腿走路如飞，没有声息。他有两只如鹰般凝满了精气神的眼睛，不多的麻点发着光，聚焦了满脸的严肃。除了庄稼活儿，他还会打家具，打马鞭子，人称霸王鞭。三爷住村东，闲了甩鞭子，甩得“啪啪”响，腊条鞭杆，牛筋鞭梢，甩起来带风，尖利啸叫，空中一个旋儿，啪啪灌进村人耳朵里。过年他从不买鞭炮，到放鞭的点儿，他就在院子里甩鞭子，响满疃。每年正月，耍秧歌时，秧歌还没开场，照例三爷会登台，找一年轻人，头顶一炷香，远远站着，三爷膀子一晃，身子一倾，右手一挥，鞭子如一条长蛇吐出引信子，将年轻人头顶上的香拦腰折断。在村人的喝彩声里，三爷兴趣来了，光膀子，露出浑身肌肉，甩起鞭子，震得孩子们捂住耳朵，看得大人们张大嘴，连声啊啊。鞭子响过，满场掌声，有人嚷道：这光棍，不该没老婆。然后锣鼓敲响，为三爷点赞，引秧歌登场。三爷的鞭子响出了村子，有许多青年人跟他学艺。

我们村南，有一座海拔三百米的小山，除了零零碎碎一些瘦弱的松树，便是稀稀拉拉的山草。站在村边，看见满山青黑色的石头，仿佛生了疤的头顶。夏天逢上大雨，山里的泥土噗噗地往村边流，竟慢慢把村前的大河吞个半死。村干部对三爷说：“你去干老年林业队长吧，牵头，组织老年人把山给绿化了。”三爷点头称是，腰一挺说，十年后，我给咱村弄一个花果山。

为跟树木亲近，他卷起铺盖，拿起锨镢，奔往南山。除了绿化，三爷手握鞭子，满山转悠，看见偷瓜摘枣的，砍树毁林的，三爷老远把鞭子打过去，离你手半寸，惊吓你个半昏。植树的第五年，三爷肩挑车推，堆起石头泥块，在南山坡用泥垒砌三间草屋，安营扎寨了。

十二个老人，从北面山坡下先栽柳树，再栽白杨，然后松树；山南是苹果树、梨树、桃树、大樱桃。从山下河里取水，肩挑手提，一棵棵树呵护，在他的精心浇灌护理下，一天一个样。南山绿树掩映，花开花落，燕子北来南往。村前的河水哗哗流淌，鱼儿蹦跳，调皮的山兔来河边窜动。山丰满了，村庄亮丽了，栽树的老人们腰弓了，有的走了，永远留在山里，陪伴着渐渐长大的树。三爷当然也老了，他腰背同样弓了，脸上的麻点松弛。只要鞭子在握，三爷腰杆一挺，眼睛炯炯发光，手臂来回一甩，青春精神马上回到身上。

责任制后，三爷承包南山。村人没有跟三爷竞争的，都感觉青山理应交给三爷，交给三爷就放心。

那年深秋，三个外地人来到南山，拿着一个仪器四处测量。几天后，村干部来到南山，坐在三爷小屋的炕上说：三爷，你岁数大了，回村吧。村里养你，村里那四间大瓦房归你，每月村里给你一千元养老金。

三爷弓腰，摸摸胸前的肌肉说，咱爷们还行，我要守着这山。村干部变了脸色说，三爷，这山里有小量的黄金，国家没打算开采，交给咱村了。咱们研究把山承包出去，一年五十万元，够咱村老少爷们发福利的。

三爷瞪大眼睛发问，这山可是咱村的魂呀，惊不得，动不得哩！再说，我有承包合同。

第二天，就有六个人开着铲车，来到南山坡，刚把设备抬下来，三爷手握鞭子，飞一般冲过来，朝着其中一个人挥起鞭子，只听啪啪啪三声，那人手里的铁锨掉在了地上，接着，另一个人手里的绳子也掉落了。等他们回过神，手里空空的，呆愣愣站着，望着弓腰驼背的三爷。

几天后，三爷在城里的侄子，早晨拿着烧鸡和一瓶茅台，来到山间小屋里，跟三爷喝起来。三爷那天高兴，多喝几杯，没等吃饭，身子歪在东炕头，迷糊了过去。

等三爷醒过来，躺在村办公室东面亮堂的大瓦房里，炕上崭新的被褥，北墙根下，一溜沙发，东面贴墙大衣橱小衣柜，地面铺着锃亮、能照出人脸来的瓷砖。三爷想，俺这可住上了天堂？透过窗玻璃，外面阳光灿烂，天已下半晌。三爷摸摸身边，那杆鞭子还在。他手握鞭子，急忙下炕，朝南山而去。

一路上，他把鞭子甩得啪啪啪响。等来到他的山中小屋，那房子已经被夷为平地。三台挖掘机分布在山的东北西三面，轰隆隆响着，碰树挖树，逢石碎石。三爷眼前火花飞溅，他大叫一声，仰倒在泥土里。醒来后，他拿着承包合同，去了县政府。

第二天上午，村东路口，忽然来了十几辆执法车，三辆轿车。轿车里下来一位干部模样的人，他拉开车门，搀扶着高大的三爷下车。原来是县委书记来了！他指着村干部说：“你们违规开采的小金矿马上关停，把毁掉的树木按照原数，买树苗栽上，接受处罚！我就在你们村住下，监督落实。”

咦，三爷怎么搬动了县委书记？村干部忘了，县委书记曾在村里蹲过点，就住三爷家里，爱吃三爷的手擀面。