北芳

胶东的春天还在树枝上打盹，城里人已刷着手机喊“春天到啦”。可是，庄稼人抬头看看，小草还在被窝里赖床，报纸上和手机里的春天“开”到江南了，胶东的春姑娘还在路上堵车呢！

都说“二八月乱穿衣”，村口简直像开时装周！小年轻穿着羊毛衫耍酷，隔壁大妈裹着羽绒服走秀。我刚把棉袄抛向天空耍帅，北风就揪着耳朵喊：“快把衣服穿回来！”老妈总念叨“春风不刮，草芽不发”，要我说呀，春风就是个急性子的快递小哥，呼啦啦拆开冬日的包装，把春天哐当一声摔在你家门口。

虫儿唱戏鸟打拍，杏花骨朵憋着白，连土坷垃都在蠢蠢欲动。太阳趴在老树杈上打盹，风筝线绞断了残冬的尾巴。地底下的活物都支棱起耳朵——待春雷一响，冬眠的梦就碎成土渣渣。

蚂蚁们排着队复工了，菜汤里突然空降了不知名的飞虫，墙角的蛤蟆被我一脚踢醒时，满脸写着“我是谁我在哪”，恍然惊觉换了人间。最逗的是寒号鸟，衔着去年冬天的悔恨泪，追着南归的燕子学搭窝，活像报了个“春季建筑速成班”。

诗人总爱抢在农人前头去探春，举着放大镜在墙缝里找春天。他们不知道呀，苦苦菜在墙角天天给自己刷绿漆，迎春花偷偷往裙摆抹金粉。等我扛着锄头上山时，嚯，杏花苞鼓得像小笼包，柳条甩着荧光绿丝带，麦苗咔咔拔节像在跳机械舞——所有生命都在给春天打call呢！

我坐在向阳坡上翻三毛的书，突然听见杏花在说悄悄话：“那回我和荷西上山看花，满山满谷，呀，一片杏花，雪白雪白的！我们在树底下坐，惆怅得都不知怎么好，只有死掉了……”突然一阵呼号声传来：“还不赶快锄地，一上午才锄腚片大小……”我赶紧拍拍裤子站起来，可没空学文人伤春。春日胜黄金，得赶在布谷鸟催工前，把希望一粒粒埋进泥土剧场；等秋天谢幕时，这些种子准会捧着金灿灿的奖杯来见我。

反正春天从不爽约，就像村口的小芳总会准时出现在槐树下。等满世界桃红李白时，我要在杏花雨里cosplay（角色扮演）三毛式的文艺——当然啦，前提是别让老抠叔施肥的粪车坏了镜头！

扯片云彩擦擦锄板，加把劲把春地锄出来。撒下籽种就是埋下念想，秋后能不能结出甜果子，且交给日头雨水慢慢煨。等杏花扑棱棱开成雪片子，我每年都学那痴人扶树张望——等待梦中的少年翩翩而来，可是，千万人里，总有个扛着锄头的倔强汉子，翻个白眼踩着我的脚印往春天里走。