父亲的自行车

刘美花

梦中，门廊下那盏煤油灯还在风中摇晃，灯罩的蛛网上沉积着经年蛾子折断的翅膀。我蹲在老屋门槛前，指尖抚过斑驳的“永久”牌的车架，铁锈簌簌落下，像从前我不小心弄撒了父亲治病用的朱砂。车座皮套裂痕里探出的几茎枯草在风里摇曳，父亲与自行车的故事又走进我梦里。

握手

孙越

去年的除夕夜，我和奶奶睡在一铺火炕上。火炕不大不小，彼此之间无需刻意礼让，一切都顺其自然，按照自小的睡觉习惯，我心安理得地睡在了炕头。

农村老房子的窗缝大一些，总有冷风时不时偷偷钻进来。那晚，我摸索着去握奶奶的手，想给她暖一暖。担心奶奶手冷，我小时候睡觉也喜欢握着奶奶的手。

唢呐手凤鸣

刘志坚

乡亲都说凤鸣没出息，庄稼活儿一窍不通，整天腰里别着把唢呐，吹个没完。

凤鸣吹唢呐是祖传的手艺，他爷爷“吹手张”是闻名全县的吹奏艺人。那老汉个儿不高，但唢呐一吹，气场瞬间强大，身边比他高的人，都似乎矮了半截儿。

那年，杨家老祖仙逝，吹手张一早就到了。先拿烧酒润了唢呐哨片后，吃了一大碗荷包蛋才开始吹。正所谓饿唱饱吹，《大出殡》乍响，那声音像烧红的铁条，直接就捅进了送行人的天灵盖。众人浑身一激灵，看热闹的孩子“哇”地嚎出声，倒像抢了主家的孝帽子。起灵送葬时，《哭坟》声起，抬棺的麻绳仿佛都能渗出泪的咸味儿。